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  CAPÍTULO PRIMERO


  SOMBRAS EN EL HOGAR


  [image: ]XISTE en Nevada, junto al río Humboldt, a un centenar de millas de Virginia City, la célebre ciudad minera, un terreno salino, inmenso depósito de sal natural, cuya procedencia no se ha fijado exactamente.


  Alguien cree que, a la propiedad del suelo, se ha unido la filtración acuosa del río, o acaso una corriente subterránea del Lago Carson, lo cual ha dado origen a esa enorme e inagotable extensión salitrosa, que a través del tiempo una gran fuente de riqueza natural para el territorio de Nevada.


  Quizá hoy su explotación no sea tan intensa y fructífera como hace unos cuantos años, sobre todo a finales del siglo pasado, pero sigue suministrando sal en enorme abundancia y la explotación está estudiada, organizada y dosificada industrialmente.


  Las minas se hunden yardas y yardas bajo la tierra, extrayéndose toneladas y toneladas del indispensable producto y a semejanza de las grandes minas carboníferas o auríferas de la región, forman verdaderas colmenas subterráneas, con sus enormes y largas o profundas galerías, bien acondicionadas para que no se produzcan catastróficos hundimientos, que costarían vidas humanas en proporciones aterradoras.


  En el dilatado paisaje salino, existe un terreno que da la sensación de haberse producido un cataclismo geológico. Algo que fue como una espaciosa pirámide de tierra, aparece hundida, como el enorme cráter de un volcán apagado. Trepar hasta lo alto para contemplar el formidable socavón es penoso y no exento de peligros y cuando se llega a los bordes altos y mira hacia abajo, puede apreciarse en estado de descomposición, algo que debieron ser galerías aplastadas por el derrumbamiento.


  Son tales y tales las toneladas de tierra salitrosa que se desplomaron, que no mereció nunca la pena remover aquel caos y a través de los años fue desdeñado por los explotadores de las minas. Costaba menos y era más productivo abrir otras nuevas que intentar ver lo que en el fondo guardan aquellas ruinas de apocalipsis.


  Y cuando algún viajero curioso ha recorrido la salina y se ha detenido ante aquel caos preguntando qué significaba, algún viejo minero de los más ancianos del territorio, se han limitado a contestar:


  —Esto es la mina de la muerte.


  La interpretación que el viajero dio siempre a la respuesta fue exactamente la misma; una mina que se había hundido en plena explotación, sepultando a docenas de obreros. Esto bastaba para señalarla con el tétrico calificativo. La mina de la muerte.


  Pero esta mina tiene una historia más amplia, aunque no por eso menos dramática. Es la historia de varias vidas que estuvieron muy lejos de sospechar que aquel cataclismo de tierra podía ser no sólo su tumba, sino el instrumento del odio, la justicia y la venganza.


  Algunos investigadores ganosos de recopilar historias, hechos reales y leyendas del Oeste, se han preocupado de ir recogiendo datos sueltos que les llevasen a reconstruir la verdad de lo ocurrido en la célebre mina, porque a través de los peones que trabajaban en el filón salinoso corrían rumores, detalles u falsedades que atribuían al cataclismo un determinado origen.


  Con esto y con recuerdos vagos de algunos viejos mineros se consiguió armar el esqueleto de la trágica historia; historia que vamos a transcribir rellenado algunas lagunas entre episodio y episodio, para dar una solución de continuidad al relato y una lógica humana al hilo de la trama.

  


  Calzona es un poblado del Sudeste de California, a escasas millas del curso del río Colorado. El pueblo es pequeño, con un censo en la época de esta historia, de poco más de dos centenares de vecinos.


  Entre éstos se contaba un matrimonio joven, de modesta posición. El marido se llamaba Carton Selander y era un hombre de unos veinticinco años, alto, fuerte, no mal parecido, trabajador sin tacha, a quien la suerte no le había mimado mucho, pues se veía obligado a realizar muchas y muy diversas faenas, para poder salir adelante.


  Solía reforzar los equipos de segadores en la época de la recolección, ayudaba en las granjas a cargar carretas de productos para la exportación y en invierno pasaba frío y agobios en los montes cortando leña para vender las cargas por una miseria y poder defender la peor época del año.


  Hasta un año después de su matrimonio con Viola había tenido un empleo fijo y no mal pagado en una granja de las cercanías. Se comportaba bien y su patrón estaba contento con su trabajo y todo parecía sonreírle para que en su hogar no sufriesen privaciones.


  Pero en la granja, sin saber por qué, se captó la antipatía de David Kaye, el encargado, David la tomó con él, le acosó con presiones injustificadas, le hizo la vida tan imposible, que un día, a pesar de ser un hombre ecuánime y nada agresivo, se rebeló contra el injusto trato y perdiendo la paciencia se lanzó sobre David y sostuvo con él una pelea terrible, en la que los dos salieron mal parados.


  Tras el lance resultaba imposible la permanencia de ambos en la granja. Tal y como se habían puesto las cosas se hubiesen enzarzado nuevamente en otra pelea acaso más trágica y ante el dilema el dueño se vio precisado a cortar por lo sano.
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  Entre un peón y un capataz, la elección por miras particulares no era dudosa y Carton fue despedido por el dueño, lamentándolo mucho y haciéndole ver la necesidad de tal medida.


  Carton se resignó. Él no había hecho nada por llegar a una situación de violencia como aquella, pero cuando la razón se desborda y se lleva sangre en las venas, no hay miramientos que detengan el impulso y se cometen excesos, aunque más tarde haya que lamentarlos.


  El despido le creó una situación precaria. La paz del hogar se vio turbada por la penuria y Viola empezó a mostrarse una mujer sin aguante.


  Entendía que era joven, agraciada, que se había unido a un hombre para que la mantuviese dignamente y no se mostraba dispuesta a pasar hambre porque él, en un impulso de cólera con razón o sin ella, hubiese roto el bienestar de su hogar y careciese de iniciativa o de suerte para encontrar un nuevo trabajo que ahuyentase de su lado el fantasma del hambre.


  Carton no supo replicar debidamente a los reproches de su mujer. Con razón o sin razón ella sólo exigía lo elemental, lo que él estaba obligado a aportar al hogar y Carton se desesperaba haciendo gestiones en busca de un nuevo y continuado trabajo, que era difícil encontrar en derredor de su punto de destino, por lo pobre que era todo aquello.


  Hasta que un día en sus gestiones desesperadas, alguien le propuso entrar a trabajar en una granja a veinticinco millas de Calzona. Carton dudó mucho antes de aceptar, porque si aceptaba tendría que desplazarse a tan larga distancia, separándose de su mujer a la que sólo podría ver los domingos y esto, a costa de agotadoras jornadas para poder ir a Calzona, estar unas horas con Viola y tener que salir en plena noche, para estar a la mañana siguiente en la granja.


  Contaba con un caballo pesado y nada galopador pero, aun así, el recorrido se le haría eterno y pesado.


  Mas no había otra cosa y para calmar el enojo y los nervios de su mujer le dio cuenta de la proposición.


  Ella fríamente, repuso.


  —Si no tienes otra cosa mejor, no sé qué te impide aceptar. Comprenderás que así no podemos vivir y que tu obligación es mantenerme y atender a lo más perentorio.


  —Lo comprendo, Viola y nadie hizo más en su vida que yo para remontar esta triste situación, pero la desgracia me acompañó siempre. Esa plaza es un recurso heroico, pero un recurso. Date cuenta lo que va a significar para mí estar toda la semana lejos de tu lado, y luego, desde el sábado por la noche hasta el lunes por la mañana, tener que recorrerme cincuenta millas. Esto será agotador.


  —No comer apenas agota más y querrás que, en vista de la miseria y el hambre que paso me vea obligada a dejarte por inútil.


  —¡Viola! Yo no merezco esas frases.


  —Creo que sí. Antes de lanzarte a peleas tontas debiste pensar en mí y en nuestro bogar. No lo pensaste y ahora pagamos todos, las consecuencias.


  Carton rabioso, se levantó diciendo:


  —Basta, Viola, he buscado en ti el aliento, la comprensión, algo que me animase a seguir luchando y sólo encuentro hostilidad, palabras duras, reproches y amenazas.


  »He sido un hombre bueno y leal, te he demostrado un gran cariño y tú has visto que no rehúyo el trabajar donde y como sea. La razón egoísta está reñida con la razón sentimental, nada puedo hacer contra eso y voy a aceptar lo que me proponen.


  »Vendré todos los domingos si es posible y si no, me resignaré a pasarlos lejos y solo, rumiando mi mala suerte, pero no te faltará mi sueldo íntegro para que nada tengas que reprocharme.


  —No harás más que cumplir con tu obligación —repuso ella respirando con alivio—. De momento, es lo que se impone, después, puedes seguir realizando gestiones para conseguir algo más próximo y si lo encuentras, mejor para todos, pero entre tanto, deberes pechar con el resultado de tus nervios.


  Carton, entristecido por la dureza de su mujer, no quiso replicar nada y al día siguiente, con un pequeño lío de ropa atado a la silla, emprendió el viaje a la granja donde debía prestar su servicio.


  La despedida fue fría, sin sentimentalismo alguno. Al contrario, con una conminación a no dejar de volver al siguiente domingo con dinero, para que ella pudiese atender a sus necesidades.


  Carton, resignado, trabajó con ahínco y al domingo siguiente, tras una caminata agotadora durante la noche anterior, llegó a su cabaña ya entrada la mañana.


  Viola, en la puerta, estaba requisando la senda en espera de su llegada. Quizá la única sonrisa que él había visto en su linda boca desde hacía mucho tiempo, floreció cuando le vio llegar cubierto de polvo y cansado de varias horas a lomos del caballejo.


  —¡Por fin llegaste! —comentó ella—. Ya creí que no vendrías.


  —¿Por qué no iba a venir si te lo prometí y sabía que me necesitabas?


  —Sí, necesitaba el dinero —afirmó ella rectificando la frase de él—. Me dejaste cinco dólares al marchar y ya supondrás lo que he podido hacer con esa cantidad en siete días.


  —Lo sé, Viola y créeme que he estado más preocupado por ti que por mí, a pesar de todo. Ahora te traigo quince dólares. Es el jornal que me dan a la semana por un trabajo muy duro.


  —Quince dólares ya es algo, no teniendo que preocuparme de ti.


  —Me alegro que esto te contente. No sabes cómo hay que sudarlos y lo que supone pasar la noche medio dormido a lomos del caballo y lo que supondrá tener que viajar esta noche lo mismo, para apenas llegar volver al trabajo.


  


  [image: Imagen] 


  —Ya sé que es duro, Carton, pero cuando no se tiene otra cosa hay que sacrificarse y aguantar. ¿Te va bien?


  —Todo lo bien que me puede ir estando tantos días alejado de ti. No sabes lo que te echo de menos.


  —Bueno, hijo, no es para tanto. Una semana se va en seguida.


  —Para ti, quizá; para mí no. Los días me parecen que son semanas.


  —Vamos, Carton, cualquiera diría que nos hemos casado ayer. Llevamos ya año y medio.


  —¿Te pesa?


  —No quiero decir eso. Quería decir, que nuestra luna de miel ya pasó y que… la realidad es la que debe imponerse.


  —Una dura realidad.


  —La que tú nos has buscado.


  —Bueno, Viola, olvidemos eso. Quien va a sufrir las consecuencias soy yo y no me quejo por ello; me lamento de la separación.


  —Ya encontrarás algo por aquí buscando con calma.


  —No sé, lo intenté todo y ya ves. Estaba pensando…


  —¿En qué?


  —En que si consolido mi trabajo en la granja donde acabo de entrar, pues… trasladar allí nuestra choza. Después de todo no sería costoso y estaríamos juntos sin tener que separarnos.


  Ella se encrespó.


  —No, Carton, más aventuras, no. De una forma u otra, estamos bien aquí. Estaría bueno que abandonásemos esto, tuviésemos que improvisar algo peor y luego, por cualquier circunstancia, perdieses el empleo y nos viésemos igual. Aquí al menos, pues… conocemos gente del poblado y ya estamos aclimatados al ambiente. No me moveré de aquí como no fuese para…


  Se volvió sin terminar la frase.


  —¿Qué ibas a decir? —preguntó él alarmado.


  —Nada. Que para estar igual o peor, bien estoy aquí. Merecería la pena si me ofrecieses algo mucho mejor, pero si ha de ser lo mismo, ¿para qué cambiar?


  —¡Qué más quisiera yo que ofrecerte un palacio! Te lo mereces.


  —Gracias. Al menos con el deseo puedo consolarme. No se tiene siempre lo que uno se merece.


  —¿Te pesa haberte casado conmigo6?


  —No me pesó cuando lo hice. Me ofreciste algo mejor que lo que entonces tenía, pero… ¿qué adelanté? La mala suerte me ha perseguido y me ha puesto de nuevo donde estaba, con la desventaja de que entonces… aún podía aspirar a cambiar y ahora…


  —Viola, no me desesperes. Tú sabes que cuando yo me casé contigo, las cosas marchaban bien, no te ha faltado lo más preciso dentro de nuestra modestia y yo quería para ti lo mejor que pudiese conseguir. Las cosas han rodado mal y al primer contratiempo te rebelas y te sientes quejosa de haberte casado conmigo. Creí que tu cariño era más sólido.


  —No digas tonterías. El cariño necesita de algo más que palabras y cuando se pasan penurias, hambre, privaciones, el alma se rebela. No soy una mujer vieja, ni gastada, soy joven y tengo ilusiones, lo menos que puedo pedir para mi juventud, es pan, algo de comodidad y no levantarme todos los días pensando en cómo voy a resolver el problema de llevar algo a la boca y cómo voy a renovar un vestido o una prenda que ya no admite repasos y que se va como un harapo. ¿Es que no lo comprendes? Tú no miras más que retenerme, encadenarme, pero tus cadenas son de miseria y hambre y esas cadenas no tienen fuerza.


  Él apretó los puños y rechinó los dientes, Estaba comprendiendo muchas cosas que encendían su sangre y ponían un velo rojo ante su vista.


  Avanzó hacia ella transfigurado, con un brillo en las pupilas que a Viola le infundió miedo.


  —¡Carton! ¿Qué vas a hacer?


  Él se contuvo y dejó caer los brazos flácidamente.


  —Nada, no merece la pena. Eres tan insensata, que dices cosas que hieren más que un cuchillo. Ves, lo que he hecho por salvar la situación, he peleado con mi mala suerte a brazo partido, no por mí sino por tí y he terminado por aceptar esto, que es como un suplicio inaguantable y que lo aguanto por ti.


  »Te he traído cuanto he ganado sin reservarme ni un centavo, hago jornadas agotadoras sólo por estar a tu lado unas horas, las únicas que creí que me compensarían del esfuerzo y del sacrificio y me apuñalas, no ya con tus lamentaciones, que podían ser razonables y no lo son, sino con amenazas veladas, que, sólo al pensar en ellas se me abren las carnes y ponen un velo rojo en mi vista. ¿Qué has querido decir con todo eso Viola?


  Ella, asustada, replicó:


  »Nada, te lo aseguro, La desesperación le hace a una desvariar. Me doy cuenta, Carton, sé que no es culpa tuya, pero hay algo en nuestro espíritu que se encrespa hasta contra toda razón. Ya sé que, haces lo que puedes y no es culpa tuya, pero mía tampoco.


  —Si no es culpa de ninguno; lo es de la suerte.


  —Pero confío en que la venzas, Carton. Vosotros los hombres sois quizá más fuertes, más duros para aguantar y nosotras más débiles. Olvidas que yo… he vivido mi niñez y juventud en un ambiente mísero, que he desperdiciado lo mejor de mi vida en aquella choza de mala muerte, con mi tía pobre y medio ciega, sin apenas comer, trabajando como una negra y sin un mediano vestido que ponerme ni poder presentarme en ningún sitio a alternar con las muchachas de mi edad, porque se hubiesen reído de mí. Tú lo sabes, pero no sabes el tormento, la rabia, la desesperación de verse así y no poder romper esa cadena por propia voluntad.


  —Lo sé, Viola y tú sabes que no miré tu pobreza superior a la mía entonces. Te quise por ti y no me importó nada el que no tuvieses ni vestido que ponerte al día de la boda. ¡Por Dios, no me digas que me aceptaste como recurso, como hubieses aceptado al primero que te hubiese propuesto la boda, con tal de salir de aquel pozo!


  Ella bajó los ojos y repuso:


  —No, Carton, pero me asusta volver al pasado. Fuiste un insensato peleándote con Kaye por una nimiedad. Después de todo, él es buena persona, aunque un poco vivo de genio.


  —No me lo mientes, Viola, no me lo mientes, porque a veces pensando que él es el culpable de todo, siento ansias de buscarle y destrozarle a tiros.


  —¡Carton, no digas eso!


  —Lo digo como lo siento. Él tuvo la culpa de todo y un hombre cabal no puede pasar por ciertas humillaciones, aunque tenga que hacer frente al fantasma del hambre.


  —Quizá, pero cuando se tiene a la espalda una mujer, hay que contar con ella. Tú no contaste conmigo.


  —¡Basta! No quiero hablar más de aquello. Hemos pasado una racha mala, pero espero vencerla. Ya trabajo, ya gano un sueldo regular y no pasarás hambre ni privaciones, que es lo que te preocupa, todo lo pasaré yo por ti, porque es mi obligación. Nada importa el exceso de trabajo, las largas caminatas, el pasar frío, agua o nieve, cabalgando por las noches sólo por venir a tu lado unas horas, las únicas que pueden compensarme de ese sacrificio.


  »Y no echo de menos ni comida, ni ropa, ni nada, yo te echo de menos a ti y por ti todo lo que pueda realizar y cuanto se me exija, hasta caer extenuado. Todo, menos oírte decir cosas que hieren mi alma y me asustan, Viola, me asustan, porque perderte sería para mi algo tan doloroso, tan punzante y enloquecedor, que me convertiría en una fiera. Te quiero sólo para mí, como me prometiste el día que nos casamos y si alguien de alguna manera intentase cruzarse en nuestro camino y arrancarte de mí lado… No sé… pero le buscaría hasta en el infierno para arrancarle el corazón por miserable.


  Ella no quiso seguir aquella conversación dolorosa y demoledora. La exaltación de Carton era tal, que tuvo miedo de su estallido. El hombre que hasta entonces había sido sufrido, callado, sereno, resistente para todo, se erguía como un tigre acosado por los cazadores y mostraba su poderosa dentadura, una dentadura que donde la clavase sería terrible.


  El domingo lo pasó Carton al lado de Viola. Parte del día tuvo que emplearlo en descansar, no sólo por la velada del viaje del sábado, sino por la que le esperaba aquella noche, que debería caminar a la luz de la luna, para llegar a la granja al amanecer y entregarse seguidamente a la agotadora tarea del trabajo.


  CAPÍTULO II


  PRELUDIO DE TRAGEDIA


  [image: ]partir de aquel momento, Carton seguía haciendo sus viajes agotadores todos Los sábados por la noche, para pasar el domingo junto a Viola. Ésta parecía más humanizada y le acogía con más agrado, aunque siempre parecía nerviosa y estar deseando que él se fuese.


  Carton la entregaba íntegramente los quince dólares que cobraba todos los sábados y parecía contento de observar que ella no sólo parecía comer bien ahora, sino que había sabido administrar el corto sueldo para hacerse un vestido que realzaba su silueta y la hacía más bonita y atractiva. Ella se lo había mostrado con énfasis. Según afirmó, lo había confeccionado por sí misma y estaba muy orgullosa de su obra. Él comentó con tristeza.


  —Es lástima que yo no pueda estar aquí más tiempo para sacarte a lucirlo.


  —Déjalo así —repuso ella—. Ya lo estrenaré.


  —Oye —insinuó Carton—. Podíamos ir al poblado esta tarde que hay baile. Lo lucirías allí y muchas te tendrían envidia.


  —¡Oh, no! —se apresuró a contestar Viola—. Esperaré a que las cosas mejoren y tú puedas comprarte también ropa. Comprende que, con ese traje tan ajado, haríamos el ridículo.


  Él se miró el traje con pena. Tenía razón Viola, su ropa estaba desastrada, deslucida, sin forma. Era la única que poseía y ya había olvidado cuándo la comprara.


  —Tienes razón —murmuró— pero… ¿cuándo podré renovarla? Me temo que a este paso…


  —Ya, veremos de arreglarlo, Carton. Yo me administro muy bien y lo mismo que he ahorrado para mi traje, ahorraré para que te compres uno decente.


  —Eres un ángel, Viola —afirmó él conmovido.


  Un domingo de los que pasaba al lado de su mujer, salió a dar un paseo por los alrededores de la cabaña y como se encontrase sin tabaco decidió acercarse al pueblo a adquirir una pastilla. Aquella semana había trabajado unas horas fuera de jornada, ganando un dólar más, que se había reservado para sus pequeños vicios.


  Y sin decir nada a su mujer se presentó en el pueblo.


  Hacía tiempo que no entraba en él. Siempre había permanecido alejado de toda vecindad, debido a su penuria, pero era harto conocido como él conocía a casi todo el vecindario.


  Y observó con extrañeza que era mirado por unos con un aire extraño, que a él le pareció de burla por otros, de una forma despectiva que no le gradaba.


  Carton se sintió rabioso. ¿Por qué le miraban así? ¿Por su pobreza? ¿Por su aire derrotado? La desgracia no era para que nadie le mirase con burla o desprecio y sintió tentaciones de detener por el brazo al más próximo y obligarle a declarar a puñetazos el porqué de aquellas miradas insultantes.


  Pero no quiso ni peleas ni discusiones. Adquirió el tabaco y mohíno y rabioso regresó a la cabaña. Viola, que le había echado de menos, preguntó:


  —¿Dónde andabas, Carton?


  —He ido al poblado.


  —¿Al poblado? —preguntó ella nerviosa—. ¿A qué?


  —No tenía tabaco, Viola, gané un dólar extraordinario y llevaba mucho tiempo sin fumar. Supongo no te habrá molestado que me guardase ese dólar para tabaco.


  —Claro que no, pero podías habérmelo dicho y lo hubiese comprado. Para el próximo domingo, tendré aquí tabaco, pero no quiero que vayas poblado.


  —¿Por qué? —preguntó él con extrañeza.


  —¡Oh! Por nada, es que… la gente, ya sabes cómo es… andas así… un poco derrotado y… es preferible que no vayas.


  —Ya, parezco un pordiosero. Será por eso por lo que algunos me miraban con burla y otros con desprecio.


  —Dices que te miraban así.


  —Sí, o al menos a mí me lo pareció.


  —Son unos groseros, por eso es mejor que no vuelvas, Carton. Después de todo, nada tienes que hacer allí.


  —Claro que no, pero no tienen derecho. Seré pobre, pero a nadie le hice mal ni a nadie le debo nada.


  —Claro que no. Prométeme no ir más y yo te compraré el tabaco para que te evites esos desaires.


  El prometió todo lo que ella quiso. Estaba preso de su atracción personal y no se sentía capaz de contrariarla por no verla enfadada.


  De allí en adelante él encontraba siempre su pastilla de tabaco todos los domingos.


  —No debes hacer esto —comentó— un día te privas de un puñado de centavos.


  —No te preocupes. Ya te he dicho que me administro bien y puedo hacerlo. Mientras tú sigas en la granja y ganes por lo menos lo que me entregas me defenderé bien.


  Él se alegró. Aunque le resultaba agotador el viaje, al menos Viola estaba contenta y no había vuelto a lanzar amenazas veladas, que le habían tenido muchos días presa de hondas preocupaciones.


  Porque él Había temido muchas cosas. La miseria es mala consejera, Viola era mujer, joven, bonita, con ambiciones cuando menos lógicas y si un día perdía el control de sus nervios, podía producirse una catástrofe conyugal, que con sólo pensar en ella todos sus nervios saltaban como si tuviesen electricidad.


  En sus viajes fue comprobando que Viola renovaba su atuendo íntimo. Descubría prendas que no recordaba habérselas visto nunca, pero optó por no hacer preguntas. Era muy lógico que la muchacha despreciase toda la pingajería que tanto y tanto, había remendado por falta de otras con que suplirlas.


  Esto le restaba posibilidades de reunir como había prometido lo suficiente para que él adquiriese algunas prendas que ya le eran imprescindibles, pero se sentía más satisfecho viéndola a ella bien vestida, que si a él le hubiesen regalado un lujoso traje de ranchero.


  Su felicidad se hubiese colmado de conseguir un empleo similar por los alrededores del poblado. Estaría más próximo a ella, se evitaría aquellas caminatas agotadoras y serían más felices estando más unidos.


  El invierno se acercaba. Lo que hasta entonces había sido sólo fatigoso por la distancia y el tiempo empleado, se iba a convertir en un suplicio terrible, porque el frío, las lluvias y las nevadas, harían peligrosísimos los viajes y hasta alguna vez, quizá la nieve bloquease la senda y le impidiese sus visitas semanales.


  Un día, expresó este temor a Viola, quien contestó:


  —Ya he pensado en ello, Carton, pero es algo irremediable, de todas formas, si alguna vez nieva, quédate en la granja y no vengas. Podrías quedarte en la senda helado, o sufrir un accidente.


  —Tengo que venir a traerte el dinero.


  —Por una semana lo arreglaría. Ya te he dicho que ahorro algo y lo supliría con ello, aparte de que ahora como no debemos nada en el almacén y saben que trabajas, me fiarían lo que necesitase.


  —Eso es un consuelo, pero quince días sin verte.


  —Vamos, Carton, no seas chiquillo. No se trata de una eternidad.


  —Para mí sí. Tengo que encontrar algo por aquí cerca, Viola, no tengo otro remedio.


  —Pero si ahí estás bien y el empleo es seguro. ¿Por qué exponerte a cambiar y que lo que encuentres sea una cosa transitoria y volviésemos a lo de antaño? Te ruego que medites mucho lo que haces, porque esta vez no tendrías perdón si fracasases de nuevo.


  Carton se asustó de nuevo. No sabía por qué, pero constantemente le acosaba la amenaza sutil de un abandono por parte de Viola.


  ¿Es que iba a estar toda la vida bajo el agobio de aquella pesadilla, que parecía como una advertencia, seguro de lo que tenía que suceder truncando su felicidad y su vida para siempre?


  No, él no podía vivir así. Necesitaba tranquilidad, seguridad de que no sufriría la más negra de las traiciones. Algo que acallase unos celos sutiles que estaban empezando a minar su alma y que no le dejaban vivir devorándole en silencio.


  Y en sus largos y agobiantes viajes, analizaba una por una las palabras cruzadas con Viola, sus reacciones, su modo de comportarse; no quería que dejase su actual empleo que le tenía clavado seis días de la semana lejos de su cabaña, le coartaba el buscar algo próximo con aquella advertencia de que pudiese fracasar y volver a perder el empleo. Luego, no quería que fuese al poblado, se preocupaba lo que no hizo nunca, de tenerle preparado el tabaco para que no se alejase de la cabaña, recordaba como un ascua abrasante las miradas de burla o desprecio de sus convecinos y trataba de echar cuenta de lo que ella podía gastar semanalmente para sus necesidades y lo que estaba gastando en renovar su vestuario ocultándoselo, no diciéndole nada, haciéndose la desentendida cuando él descubría alguna nueva prenda, como si no quisiera discutir el empleo del dinero y todo esto formaba un amasijo de dudas en su imaginación que le quemaba el cerebro.


  Y decidió hacer algo para constatar los movimientos de Viola, algo que le repugnaba, que le parecía una traición, pero que se lo exigía su tranquilidad.


  Era a mediados de diciembre. Algunos días había llovido, luego, el frío se incrementó y las nubes cargadas presagiaron nieve.


  Y aquel domingo, aparentando una serenidad que estaba muy lejos de sentir, advirtió antes de marchar:


  —Escucha, Viola, el tiempo está muy amenazador. Si el sábado nevase, aun sintiéndolo mucho, me quedaré en la granja. Tú no sabes lo penoso que es viajar de noche, hundiéndose en la nieve y con el frío que hace.


  —Me parece muy bien, querido. Tu salud antes que nada y porque estemos una semana sin vernos, no nos vamos a morir.


  —Seguramente que no, pero yo sufriré mucho.


  —Y yo, pero aguantaremos.


  Cuando al anochecer él se dispuso a marchar, besó a Viola con una extraña emoción, diciendo:


  —Hasta el domingo o hasta que Dios quiera.


  —Hasta pronto, Carton.


  Ella también le besó y a él se le antojó que el beso era tan frío como el aire gélido que soplaba.


  La semana fue dura, a partir del jueves, la nieve cayó a intervalos, el viernes aumentó y el sábado nevaba con fuerza. Las sendas estaban borradas y era peligroso transitar por ellas y mucho más de noche.


  Pero a Carton no le importa nada la fatiga física que iba a sufrir, ni la inclemencia del tiempo. El fuego interno que le devoraba sería como una coraza contra el frío externo que pudiese atenazarle.


  Y decidió no emprender la marcha de noche como hacía siempre, sino el amanecer. Llegaría a su cabaña poco después de mediado el día y si algo debía suceder, sería porque al no aparecer por la mañana como solía hacerlo, Viola estuviese convencida de que ya no llegaría aquel domingo.


  El viajar de día le ahorró muchas fatigas y peligros. El caballo pudo sortear mejor los obstáculos de la difícil senda y aunque agotado, llegó frente a la cabaña poco después de las tres.


  Él iba preparado. Si Viola le reñía por haber ido, se disculparía, afirmando que por haber viajado de día el camino no había sido tan malo. Sólo estaría a su lado unas horas, pero por estarlas, todo lo daba por bien empleado.


  Desmontó dejando al pobre animal que se encaminase solo al cobertizo que siempre le había servido de refugio y se dirigió a la cabaña, sintiendo que las manos le temblaban no de frío, sino de emoción y la cabeza le ardía como si tuviese dentro de ella una terrible hoguera.


  La puerta estaba cerrada, el silencio en torno era agobiante y empujándola con ansia trató de abrir.


  Estaba cerrada, ¿por dentro o por fuera? No lo sabía, pero pronto debía averiguarlo.


  Y aporreándola llamó con voz ronca:


  —¡Viola! ¡Viola! Abre, soy yo.


  El silencio fue angustioso. Carton, como loco, aporreaba la puerta gimiendo como un chico:


  —¡Viola! ¡Viola! ¡Abre!


  Y de repente, reaccionando, secó con rabia sus lágrimas y echándose hacia atrás se lanzó fieramente sobre la débil hoja, haciéndola saltar en astillas.


  Como loco pasó al interior. La choza estaba vacía y Viola había desaparecido.


  Con ojos desorbitados realizó una requisa. Desparramadas por los pocos y toscos muebles de la cabaña, estaban las prendas que ella vestía de diario, lo que indicaba que se las había cambiado para salir. Faltaba su traje nuevo, algunas prendas nuevas interiores, de las que él había tomado nota, unos zapatos también nuevos que dos semanas antes descubriera ocultos entre unas ropas viejas. Todas sus galas modestas, pero para ella llamativas y lujosas, no estaban allí.


  Y si no estaban era que se las había puesto para ir a algún lado. ¿Dónde? ¿Es que había huido? ¿Era que por ser domingo y no estar él, quiso dar una vuelta por el poblado y lucirse sola, ya que no quería hacerlo en su compañía por no considerarle en estado presentable?


  Tenía que averiguarlo, lo necesitaba para su tranquilidad o condenación. Que Viola de manera inocente fuese a dar una vuelta al pueblo para satisfacer un tanto su vanidad de mujer, un mucho cenicienta, no sería un gran pecado, otra cosa seria horrible.


  Con los ojos desorbitados abandonó la cabaña y se encaminó al poblado.


  Cuando se acercaba a él tuvo un presentimiento. Era domingo, el ambiente no invitaba a pasear por la plaza ni la calle principal, porque no había sol y las calzadas estaban cubiertas de nieve, pero en cambio había baile y era el refugio obligado para resguardarse de las inclemencias del tiempo. ¿Estaría Viola en el baile luciendo allí su traje nuevo y bailando alegremente con la gente joven, en tanto él había pasado las penas del purgatorio para ir a verla y se sentía devorado por los más fieros celos? Si así era, no se lo perdonaría nunca, aunque se tratase de un entretenimiento inocente, pero que a él le pondría en muy mal lugar.


  Pronto lo iba a comprobar, quizá con doble escarnio para su persona por la clase de comentarios que levantaría su presencia buscando a su mujer, pero lo prefería al demonio de la duda.


  Fue entonces cuando recordó la manera con que fue acogido el día que estuvo en el poblado. Burla y desprecio había en las miradas de muchos y aquello era ahora muy significativo.


  Hosco, tenso, mirando inquisitivamente a la gente que encontraba a su paso, penetró por la calle principal chapoteando en los charcos producidos por las muchas pisadas, calándose los pies a causa del deterioro de sus suelas y sintiendo el frío de la humedad más que en la carne, en el alma.


  Y de nuevo, iba observando el gesto ambiguo de los vecinos al verle. Pronto observó que muchos no sólo se hacían los distraídos, sino que detenían su paso, fingían no verle, pero después, se volvían y tomaban posiciones para seguirle con la vista, como dominados por la curiosidad de saber dónde iba o qué buscaba.


  Todos estos detalles encendían mucho más sus dudas y su rabia. Parecía como si a cada paso que avanzaba, la realidad tan temida se iba acercando a él. Estaba en el momento crucial en el que su vida se iba a decidir de una manera trágica y alucinante.


  Muy pocas mujeres se veían por las calles. No era lugar apto para su presencia y era indudable que todas estaban en el baile.


  Caminando como un sonámbulo, ahora sin fijarse en nadie de un modo determinado, se fue acercando al baile. A su paso muchos se quedaban parados, mirándole, pero él seguía inexorable hacia su destino, que adivinaba terrible y demoledor.


  Cuando llegó a la puerta del baile, había un corro de hombres, casi todos jóvenes, muchos de su edad, apiñados a la puerta. Discutían ellos sabían qué, pero al ver a Carton, enmudecieron y dejando libre la puerta, se disgregaron para correrse a los lados de la larga pared.


  Uno de ellos llamado Bob, había sido muy amigo de Carton hasta que éste se casó y dejó de frecuentar el poblado y sus reuniones. Carton al verle, quiso saludarle, pero Bob fingiendo no haberle visto intentó alejarse con otros dos que estaban junto a él. Carton, con voz ronca, le detuvo:


  —¡Bob, un momento!


  Bob tuvo que detenerse, pero no con gusto y mirándole, preguntó:


  —Hola, Carton, ¿qué querías?


  —¿Qué te hice que no has querido saludarme?


  —A mí nada, Carton, no te había conocido.


  —¿Tan cambiado estoy?


  —¡Phs! Bastante. En fin, eso es cosa tuya.


  —En efecto, pero si nada hay entre los dos, quisiera saber por qué me has rehuido, por qué algunos me miran como a un bicho raro, qué he hecho a la gente para que sienta resquemor hacia mí.


  —¿Tú? Que yo sepa, nada.


  —Entonces.


  —Mira, Carton, no me gusta meterme en las cosas de nadie. Mejor es que lo dejes así.


  —No, porque me estáis dando a entender que hay algo que no sé lo que es, que me afecta y quiero saberlo.


  —¿Y has venido al baile a saberlo?


  —¿Por qué lo dices?


  —Nada más que por eso. Como estás aquí.


  —Pues bien, si he venido al baile es porque acabo le llegar a mí cabaña y no había nadie. Las ropas de mi mujer, no las de casa, sino las que reservaba para un día de fiesta, no están allí y he pensado que quizá aburrida de tanta soledad, de no salir de aquella cárcel semanas y meses, haya sentido la tentación de hacer una escapada al poblado y en vista del mal tiempo haya tenido la mala ocurrencia de entrar en el baile. ¿Es acaso este el motivo de que la gente lo tome a mal y me haga víctima de sus comentarios nada gratos?


  Bob quedó dudando un momento y luego, poniéndose serio, exclamó:


  —Carton, lo siento. Siempre fuiste un buen amigo y un buen muchacho y no mereces la mala suerte que te persigue. Quizá te equivocaste casándote con Viola y eso es todo.


  —¿Por qué? —bramó él.


  —Porque Viola no es mujer que se siente feliz en la soledad y en la pobreza. Es cierto que ningún domingo la hemos visto en el baile, quizá porque tú has estado en tu casa y no podía venir, pero hoy, hoy si está y te diré que algunas veces durante la semana, viene y se hace acompañar sin muchos miramientos. Si vas a entrar tienes que saberlo, de modo que al menos no te coja desprevenido.


  CAPÍTULO III


  VIVIR PARA EL CASTIGO


  [image: ]OMO si le hubiesen traspasado el corazón con un afilado cuchillo, así Carton sintió el agudo dolor de la revelación. Viola estaba allí, era el único domingo que se presentaba en el baile, porque él los pasaba a su lado, pero se hacía acompañar por alguien y ahora sentía curiosidad y ansia por saber quién era el que se había atravesado en su camino, robándole el cariño de Viola y destrozando su vida para siempre.


  Mecánicamente llevó la mano el costado. Allí estaba su revólver y éste contenía seis balas. Todas iban a estar destinadas al corazón del que no le había respetado metiéndose a cuña en su felicidad. Con paso nervioso atravesó la distancia que le separaba de la puerta y penetró en el baile. Éste estaba atestado de parejas que bailaban medio veladas por una nube de asfixiante polvo, que levantaban al arrastrar los pies sobre el piso cubierto de residuos de paja.


  Sus ojos, ensangrentados, buscaban a Viola sin lograr verla. Era tal el apiñamiento que no quedaba espacio más que para girar dándose codazos.


  Carton, casi en el umbral la puerta, buscaba con ansia. El inmenso corro iba dando la vuelta y esperaba que en aquel girar alucinante, ella pasara próxima en algún momento, mostrándose a sus ojos.


  Y de repente, la medio descubrió. No la veía bien, pero por su rubia cabellera y por el adorno del cuello de su vestido nuevo, la reconoció.


  Y buscó con fiereza al hombre que bailaba con ella.


  Una palidez mortal cubrió su rostro cuando le vio y abarcó su esbelta figura. Jamás hubiese sospechado una posible traición de Viola, pero mucho menos del hombre a quien más odiaba en el mundo por el autor material de su desgracia, ya que con quien estaba bailando, era con David Kaye, el capataz de la granja donde él había prestado sus servicios por quien había sido despedido después de su pelea. Un infierno de ira ardía en su alma. Llevando la mano al costado tiró del arma y los más próximos al darse cuenta de su actitud, se apartaron con violencia emitiendo un grito de espanto.


  Al grito, Viola volvió la cabeza y descubrió a Carton a pocos pasos, con el arma empuñada.


  —¡Carton! —balbució con espanto.


  —¡Viola! —rugió él.


  


  [image: Imagen] 


  Ella, asustada, se separó cuando Carton buscaba a Kaye para disparar sobre él. Éste, cogido de improviso, comprendió que no tendría tiempo a sacar el revólver antes de que su enemigo disparase y con un tirón brutal atrajo hacia si a Viola, cubriéndose con ella, mientras extraía el revólver con la otra mano.


  La acción del capataz coincidió exactamente cuándo Carton disparaba sobre él, pero las dos balas que disparó seguidas, en lugar de alcanzarle, fueron a clavarse en el pecho de Viola, que servía de escudo a Kaye, y éste, aprovechando aquella cobarde defensa, disparó contra Carton, antes de que él pudiese aprovechar una coyuntura enviándole alguna bala.


  Y Carton que se había detenido estupefacto con el brazo levantado y mirando con ojos de espanto a Viola, que se desplomaba del brazo del capataz, no se dio cuenta del peligro y cuando quiso reaccionar, dos certeros disparos le habían tumbado como un saco en tierra.


  Cayó de modo fulminante, sin darse cuenta de nada más.


  Todo había sido como una fugaz y trágica pesadilla, que se esfumaba en su atormentado cerebro, cuando caía privado de sentido.

  


  Volvió a la vida seis días después, en el pequeño hospital del poblado y se recobró de una manera vaga, dolorida, sintiendo en su pecho horribles punzadas, como si le clavasen puñales en las entrañas.


  Tenía fiebre y apenas se daba cuenta de lo que le rodeaba, porque su estado era grave. Había estado seis días entre la vida y la muerte, sin que el médico pudiese definir cuál de las dos triunfaría.


  Necesitó dos días más para empezar a darse cuenta de su situación y para recordar confusamente algo del drama. Su cabeza estaba tan débil que no respondía a su voluntad.


  Pero poco a poco fue recordando y un día, cuando pudo aunar recuerdos y hacer preguntas, se vio sorprendido por la visita del sheriff.


  Carton le miró aún medio desvanecido y preguntó roncamente:


  —Sheriff… por favor… dígame… qué sucedió…


  —Calma, muchacho. Estás muy débil y no debes excitarte. He venido sólo a saber de tu estado.


  —Déjese de mí, quiero saber.


  —Te digo que te calmes. Tiempo habrá de hablar de todo.


  —¡No! No habrá tiempo, quiero saberlo ahora, lo que sea, aunque estalle como un barreno. Dígame. ¿Cómo está Viola? Yo… yo… recuerdo que… ella…


  —¿Por qué no lo dejas para otro día?


  —¿Y por qué no ahora? Quiero saber qué es de ella. Yo no disparé sobre Viola, juro que no, porque… a pesar de todo, la quería. Pero… él… el cobarde tiró de ella cuando buscaba su podrido corazón y… ¡Por compasión, dígame qué pasó, aunque sea lo peor!


  El sheriff le miró emocionado y Carton excitándose más clamó:


  —Dígamelo, o me tiraré de la cama y la buscaré para…


  Entonces el sheriff, con resolución repuso:


  —Perderías el tiempo, muchacho, mejor es que lo tomes con resignación. Me contaron lo ocurrido y que tú buscabas a Kaye y que éste fue tan cobarde que se amparó en ella poniéndola como escudo. Eso le salvó la vida, pero… Viola pagó por él.


  —¡No, no me diga que la maté!


  —Por desgracia si, muchacho. En realidad, el autor de su muerte fue Kaye, pero las balas las disparaste tú.


  Carton no pudo oír más, porque perdió de nuevo el conocimiento.


  Y otra vez recayó durante una semana, para renacer de nuevo bajo la terrible impresión del drama.


  Fueron unos días terribles los que pasó pensando en lo ocurrido. Tenían que vigilarle constantemente para que no cometiese disparates. Intentaba arrancarse el vendaje, clamaba diciendo que quería morirse y a los accesos de furor, seguían otros de lágrimas de desesperación y de abatimiento.


  Pero su naturaleza era de hierro. A pesar de todo, las heridas cicatrizaban y el peligro se iba alejando a medida que transcurría el tiempo.


  Un día volvió el sheriff a visitarle cuando gozaba de un momento de aplanamiento. El sheriff, al juzgarle más tranquilo, preguntó:


  —¿Cómo va eso, muchacho?


  —Bien, demasiado bien para lo que yo he deseado Nadie ha invocado tanto como yo la muerte y nadie le ha despreciado ella como a mí.


  —Si es tu sino debes resignarte, Carton.


  —¿A qué? ¿Qué pinto ya en la vida?


  —Quién sabe. Todas las heridas cicatrizan; las del cuerpo y las del alma. Eres joven y…


  Carton le interrumpió bruscamente:


  —Sheriff, por favor, cuénteme lo que sepa de esa amistad de Kaye con… con… Viola.


  —No sé mucho, Carton, nadie sabe mucho. La verdad es que Viola vino algunas veces al poblado con su traje nuevo, hacía sus compras, parecía alegre de poder presentarse vestida decentemente y nadie había dado mucha importancia a su exhibición.


  Pero un par de veces se encontró en el poblado con Kaye. Nadie puede decir nada, salvo que muchos no vieron con agrado que ella hablase con él amistosamente, sabiendo que había sido el causante de tu despido de la granja y que te habías peleado con él. Esto bastó para que la gente echase las campanas al vuelo simplemente por ese hecho.


  »Luego, ese domingo, Viola apareció en el poblado y se encaminó al baile. Llegó sola, ésta es la verdad, pero Kaye estaba en el baile y al verla se aproximó ella y la saludó. Luego bailaron por dos veces y cuando bailaban la tercera pieza, fue cuando llegaste tú y se produjo el drama.


  »¿Había entre ellos algo más que una simple amistad? Nadie lo sabe, Carton, esto es lo cierto, porque no es piadoso cargar sobre los muertos culpas de las que no se tiene certeza. Quizá la soledad en que Viola vivía en vuestra choza y tu ausencia, la moviesen a pretender disfrutar un poco de la vida. Si así fue, careció de talento para hacerlo, porque si de alguien debía haber huido, fue de Kaye, por su situación respecto a, ti.


  «Claro que él era un hombre que sabía manejar la lengua muy bien y hacer ver lo blanco negro. Quizá te echó a ti la culpa de todo, quizá trató de suavizar aquel suceso pretendiendo hacer ver a Viola que él no estaba resentido contigo y quién sabe si hasta haría promesas de concertar las paces contigo y hacer que te readmitiesen de nuevo en la granja. Nadie sabe nada y más teniendo en cuenta que Viola murió sin recobrar el conocimiento y que Kaye ha huido sin dejar rastro.


  Carton saltó en la cama como un muelle.


  —¿Que ha huido? —bramó.


  —Sí, cuando me enteré de la forma en que se había desarrollado el suceso, fui en su busca, pero ya no estaba en el poblado. Entonces me trasladé a la granja donde me dijeron que había estado recogiendo su equipaje, desapareciendo.


  El furor dominaba a Carton. Todo podía soportarlo menos que Kaye, cobarde y vil, huyese sin el valor de darle la cara y una satisfacción después del drama.


  —¿No sabe usted nada de él? ¿No tiene la menor noticia de donde puede haber ido?


  —Ninguna. Desapareció como el humo en el espacio y nadie sabe cuál fue su rumbo.


  Carton se desplomó sobre el cabezal como si toda la energía de que había estado haciendo gala a pesar de su estado, se hubiese evaporado en su espíritu, Como un fláccido muñeco escondió el rostro entre las manos y lloró como un chiquillo.


  —Vamos, Carton, has de ser fuerte, le estás perjudicando.


  El muchacho reaccionó bruscamente.


  —Tiene usted razón —afirmó— me estoy perjudicando y ahora deseo vivir, sí, deseo vivir, pero no por mí, sino por buscar a ese miserable y hacerle pagar cara su cobardía. Kaye no se reirá de mí y se sentirá tranquilo después de haber sido el verdadero asesino de Viola. Yo no sé qué pensar de ella y de su conducta; no sé si me hizo traición o no; o si fue una inconsciente que cometió estupideces sin medir las consecuencias. No lo sé ni ya me importa. Si fue mala, si faltó a su deber, quien todo lo puede en el más allá la juzgará, pues con su muerte pagó su falta, pero si sólo fue una loca sin sentido, su muerte debe ser vengada. En cualquier caso, por ella y por mí, yo tengo que buscar a Kaye, encontrarle y destrozarle a tiros. Eso es algo que llevaré a cabo, aunque tenga que pasar la vida mendigando por los caminos y registrando pueblo por pueblo y ciudad por ciudad.


  —Eso es una locura, Carton; el Oeste es muy grande y encontrar la pista de un fugitivo que hace todo lo posible, por borrar su rastro, es poco menos que imposible.


  —Quizá, pero yo no tengo prisa, soy joven, tengo mucha vida por delante y la dedicaré a esa tarea. ¿Qué más me da ya todo? Antes sufría y aguantaba por ella, hacía lo imposible porque no la faltase lo preciso, he estado meses recorriendo todas las semanas cincuenta millas sólo por pasar a su lado unas horas y todo lo aguanté por ella; ahora que nada me liga a nada, que nada tengo a mi espalda, ni me acucia obligación alguna, ¿qué más me da estar aquí que allá, vivir mal o bien, pasar o no fatigas? Acepto el vivir como una carga pesada que sólo tiene esa justificación. Después… cuando le dé su merecido, nada me importará caer en la senda más extraviada y morir allí como un perro hambriento.


  —Deliras, muchacho —aseguró el sheriff— el tiempo calmará tus nervios, cicatrizará tu herida; te hará olvidar o cuando menos recordar vagamente y quién sabe si encontrarás a tu paso otra más apta para ti, que te dé la felicidad que con ella no encontraste. Tú has tenido un tanto de culpa con parte de la fatalidad. La encerraste en el vacío, en la soledad, no te diste cuenta de que era una mujer joven, linda, que había pasado mucha penuria y creyó encontrar en el matrimonio con la felicidad, una vida más alegre, más sociable y más llevadera y con trabajo o sin él la aislaste como si para ella no hubiese más mundo que tu mísera choza y tú. Eso es exigir demasiado y hay que poseer temple, de heroína para aguantarlo.


  —Quizá tenga usted razón, quizá yo no la entendí o no entendí la realidad de la vida, pero sin la intromisión de Kaye, que me hizo salir de la granja, las cosas iban bien y hubiese buscado para ella más comodidades. La quería tanto, que por ella hubiese hecho no sé el qué. Perdí el trabajo, tuve que hacer de todo sin que me produjese ni lo justo y para colmo de desdichas me vi obligado a aceptar ese empleo a veinticinco millas. He sufrido muchas equivocaciones y muchas imposiciones del destino y bien las he pagado.


  «Ahora, todo terminó. No encontraré otra que la sustituya, porque no la buscaré ni la querré. Podía reincidir en la desgracia y ya es bastante haber pasado una vez por el cuchillo de la mala suerte, para no perder de nuevo el cuello ante su filo. Nada de mujeres ni de felicidades dudosas, ni de nada. Sólo un destino recto, invariable, duro como el pedernal. Encontrar a Kaye, acabar con él y después, si para ello hace falta morir también, morir juntos, pero llevármelo por delante.


  El sheriff escuchaba con honda emoción al atribulado muchacho. La herida había sido terrible y no se refería a la abierta por el plomo, sino la que había destrozado para siempre su joven e ilusionada vida. De allí en adelante sólo sería un muñeco mecánico con carne de ser humano, moviéndose por las sendas y los poblados, animado por la sed de la venganza.


  Y sabía que era inútil intentar disuadirle de aquel descabellado proyecto. Podría pasarse años y años buscando a Kaye sin dar con él, pero quizá esté posible fracaso y la acción balsámica del tiempo, cicatrizasen aquella herida moral y le volviesen a la realidad.


  Se despidió de él recomendándole calma y sensatez, pero Carton no quiso escucharle. Ahora, después de aquellas trágicas revelaciones, sentía ansias de vivir, pero sólo para la justicia y el castigo del verdadero matador de Viola.


  Respecto a ésta, seguía con la incógnita en el alma. No sabía cómo juzgarla, luchaban dos sentimientos opuestos, el amor que siempre la tuvo y el demonio de los celos.


  Los dos se daban razones, los dos se disputaban la verdad que ya nadie podía saber y él, en medio de aquellas dos dudas, no sabía con cual quedarse.


  Pero fuese como fuese, sólo había una cosa firme, incontrovertible, constatada; él no había disparada contra Viola, él no la había matado, fue Kaye quien cobarde y sin escrúpulos, puso a la mujer delante del plomo para salvar su vida ruin y perniciosa.


  Y esto era lo que valía. Viola ya reposaba tranquila en el cementerio del poblado y el saldo de su existencia se había consumado; ahora, quedaba Kaye y éste… éste tenía que saldar también sus culpas.


  Después de aquella entrevista con el sheriff, Carton tuvo unos días de intensa fiebre, que se produjo no sólo por su estado físico, sino por su estado moral. El médico temió que no lograse reaccionar, pero al término de otra semana volvió de nuevo a iniciarse su recuperación.


  Y cuando tuvo conciencia de su deber, sintió el ansia de salir de allí cuanto antes y no perder un, minuto en la búsqueda de su enemigo.


  Comía con ansia, para recuperar fuerzas, seguía dócilmente las prescripciones del médico y día a día iba recobrando peso, energía y color.


  Tardó tres semanas en poder levantarse del lecho y cuando lo hizo, las piernas se negaban a sostenerle.


  Le parecía que no había andado nunca y que necesitaba aprender a mover las piernas.


  Y otros quince días de ejercicio corporal, fueron precisos para que se encontrase en condiciones de abandonar el benéfico establecimiento, para decidir su vida.


  El día que salió del hospital, parecía extrañar el sol, las calles, el paisaje. Le parecía mentira haber resurgido a la vida desde el fondo de las tinieblas donde se vio sumido y andaba con miedo, como si fuese a caer o todo se desvaneciese de repente. Pesaba catorce libras menos que antes del percance, pero era joven y pronto las recuperaría. Vergonzosamente bajaba la cabeza para no mirar a nadie y no ver las sonrisas, los gestos o las aptitudes de sus convecinos. Recordaba con dolor aquellas otras miradas y gestos anteriores y ahora, para él serían más dolorosas y lacerantes.


  Y abandonó el poblado saliendo a la pradera.


  El invierno ya estaba avanzado, no había más flores en las húmedas praderas que algunas salvajes, desafiantes a las bajas temperaturas. Carton, como un autómata, fue arrancándolas una a una y formando con ellas un pequeño y tosco ramo.


  Y así, rebuscando aquellas poéticas ofrendas de la naturaleza, llegó al cementerio. Antes de irse quería visitar la tumba de la que para él lo constituyó todo en la vida, dejar aquel ramo simbólico sobre la tierra que la cubría, como un recuerdo indefinido hacia ella, un recuerdo vago, mitad de cariño, mitad de odio, para compensar sus dudas respecto a ella.


  Pero como no sabía dónde había sido enterrada tuvo que buscar el guarda para preguntarle.


  Éste, sin emoción alguna, extendió el brazo señalando:


  —Allí, a su izquierda, aquella tumba que aún presenta la tierra removida.


  Carton se acercó a la sepultura. Nada anormal, un recuadro abierto en el suelo, con tierra apisona, sin más lápida, cruz, ni recordatorio.


  Se arrodilló, rezó con los ojos cerrados y depositó el ramo levantándose tenso.


  Luego, a paso remiso salió del cementerio.


  Aún le quedaba la última visita, la más cruel y dolorosa, pero no renunciaría a ella. Tenía que volver a su cabaña, de cuyo estado nada sabía y contemplar por postrera vez lo que había sido el nido de amor y felicidad durante dos años.


  Cuando llegó al lugar de su emplazamiento y se detuvo frente a ella, todo estaba como lo dejase el día fatal de su desgracia. La puerta astillada, medio derruida, pendiente en parte de las bisagras que la unían al marco y en derredor, nada.


  Penetró con miedo, con angustia, las ropas que Viola dejase arrumbadas de cualquier manera, seguían allí como un exponente de la tragedia, como si pretendiesen renovar el momento crucial cuando al descubrirlas adivinó su tragedia.


  Las contempló un momento, luego tomó el vestido de faena y lo besó, arrojándolo con rabia al suelo.


  Y en seguida, acometido de una reacción brutal, fue amontonando todo en el centro, rebuscó un pequeño galón de petróleo que ella tenía siempre para alimentar la lámpara y roció prendas y choza con el líquido, hasta agotarlo.


  Y luego, fieramente, lo prendió fuego.


  Las llamas purificadoras se abrazaron a las prendas, a las paredes, al pequeño ajuar, a todo lo que constituía la modesta vivienda y empezaron a erguirse alegremente en saetas movibles y resplandecientes, que se agigantaban a medida que iban encontrando donde hacer presa.


  El caballo, a su albedrío, ramoneaba por los alrededores y el animal miró asustado aquel espectáculo asolador. Carton, insensible, en pie a unas cuántas yardas del brasero, seguía la acción destructora con ojos brillantes, sintiendo como el fiero calor llegaba hasta él y casi le asfixiaba.


  Durante una hora el incendio se mantuvo vivo, luego, cuando la estructura de la choza se cuarteó y derrumbó desplomándose en la hoguera, las llamas empezaron a decrecer por falta de combustible y poco a poco, cansadas de la destrucción, parecieron dormirse satisfechas de su obra, para ir desapareciendo a digerir su presa.


  Cuando la obra destructora estuvo consumada, Carton pareció volver a la realidad. Con aquello había roto con su pasado, se había desligado del ayer para empezar un mañana incierto y terrible, pero quedaba satisfecho. A su espalda ya no quedaba nada, sino era un recuerdo de lo que fue, recuerdo que los demás olvidarían pronto, pero que en él perduraría hasta que exhalase su último aliento.


  Pesadamente buscó el caballo. No era una gran cosa, pero de momento, serviría para alejarse todo lo posible de aquel lugar que para él estaba maldito, después, ya vería como lo cambiaba y como resolvía su vida.


  Y saltando a lomos del pesado caballo se alejó en la tarde azul, sin volver la cabeza.


  CAPÍTULO IV


  PÁNICO EN LAS SALINAS


  [image: ]AS minas de sal del Humboldt estaban en plena explotación. Muchos hombres de negocios mineros habían derivado de la extracción de la plata y del oro a la de la sal, quizá no fuese tan productivo el rendimiento, pero cuando menos, era más seguro, porque la capa salitrosa no era una incógnita, estaba allí, a suelo raso, en una enorme extensión de muchas millas, como un inmenso lago salobre desecado por la evaporación del sol, algo muy peculiar de aquel estado, ya que más al Norte existían otros yacimientos, aunque de menor cuantía.


  La mina no se asentaba en poblado alguno, quizá porque el terreno repelente no invitaba a ello. Los dos más próximos poblados a varias millas de distancia, eran al Norte, Unionville y al Sur, Lovelocke, en tanto que, al Oeste, discurría el río y al Este, el vano era dilatado hasta alcanzar la línea férrea, teniendo por medio la espina dorsal de una larga y alta depresión montañosa.


  Quizá por esta causa los mineros, o los que vivían a su sombra, habían improvisado un pueblo portátil, algo empírico y circunstancial, compuesto de barracones, unos fijos, otros desmontables, quizá levantados de alguna zona minera próxima a Virginia City, pero que servía su objetivo, proporcionando a los rudos trabajadores lo más necesario para su sustento y recreo. Tenderetes de alimentos y bebidas o ropas y locales de diversión y vicio donde dejarse en horas, lo que tanto esfuerzo les costara ganar durante la semana.


  El improvisado poblado, nutrido, apiñado, sucio salitroso, era un conglomerado de barracas formando una especie de calle ancha, donde se alineaban los mejores locales y muchas callejas retorcidas, estrechas, sucias, sin orden ni alineación, ya que cada cual montaba su negocio donde podía y quería, sin más arbitraje que su propia voluntad.


  En aquellos callejones se alzaban los tenderetes dedicados a la venta de diversos artículos. Su emplazamiento nada importaba, cuando lo que expendían era útil y necesario y se precisaba buscarlo donde estuviese; en cambio, los locales de vicio, se alineaban en el espacio más amplio, uno tras otro, en feroz competencia para atraerse la mayor clientela.


  También había barracones destinados a albergar a los mineros. Largos espacios con petates de paja en el suelo, a alquilar por días o por semanas y algunos figones de mala muerte, donde se condimentaban guisos nada apetitosos, pero que no podían ser despreciados por estómagos hambrientos.


  Un pueblo en miniatura, sin raíces, pero con vida propia, porque las minas se la prestaban sólidamente.


  Y como era obligado en aquellas concentraciones de hombres rudos, trabajadores, sin más horizontes que el estrecho marco de las minas, habían acudido bastantes aventureros, duros y peligrosos, dispuestos a vivir como era su costumbre del esfuerzo ajeno.


  Por esta época, en las minas reinaba un clima nervioso que se había apoderado no sólo de los humildes trabajadores, sino de los explotadores de las minas, bien particularmente, bien en colectividad. Desde algún tiempo a aquella parte, el poblado minero acogía en su seno a una cuadrilla de hombres duros, salvajes, despiadados, egoístas en grado sumo, que se estaban haciendo los dueños indirectos de la salina.


  No conformes con imponer su autoridad y explotación a dueños de garitos y bares y de provocar conflictos con mineros en las mesas de juego, o en las barras de las tabernas, encendiendo peleas y resolviéndolas impunemente a tiros, al parecer habían extendido sus tentáculos a los dueños de las minas. Se estaba llevando a cabo una red de chantaje, con amenazas de terribles represalias, que habían sembrado una inquietante alarma de punta a punta de la salina.


  Cuando al primer explotador de sal le fue exigida una cantidad mensual para que su negocio se desarrollase sin contratiempos, el amenazado desdeñó la petición y se rodeó de una guardia especial que cuidase de su persona. La precaución le sirvió para garantizar su vida, pero no su negocio; por dos veces las grandes y atestadas carretas de sal que recorrían la llanura para el embarque en Baileys y Watts, por el Este, o en Unionville, por el Norte, fueron atacadas por una nutrida cuadrilla, los conductores, obligados a huir, si no cayó alguno herido al intentar defender el cargamento y la sal, después de ser volcada y pisoteada, se desparramó haciéndola inservible y las largas reatas de carretas prendidas fuego, ocasionando sensibles pérdidas a sus propietarios, no por el valor del cargamento y vehículos, que ya era bastante, sino porque hasta conseguir otros nuevos, la carga y transporte de la sal quedaba paralizada con un nuevo y enorme perjuicio.


  A algunos, que a pesar de estos ataques se organizaron para defender sus conducciones dotándolas de obreros armados, no solo sufrieron un terrible acoso con pérdidas durante el viaje, sino que hubo dos atentados personales contra los dueños. De estos atentados, uno salvó la vida, pero otro murió cosido a balazos.


  Aún más, hubo intentos de sabotaje en los trenes de carga. Un tren completo que salió de Unionville para el Sur cargado de sal embarcada tras mucha protección, descarriló en el camino y más tarde, tras tiroteo con el personal del tren en el que murieron empleados, el convoy fue rociado de petróleo e incendiado.


  Todo el mundo señalaba con el dedo al organizador y mantenedor de esta banda de expoliadores. Aunque actuaban en estos asaltos disfrazados y con los rostros cubiertos para no ser reconocidos, se sabía de una docena de indeseables peligrosos, que vivían muy bien del producto de aquel modo de explotar a los mineros y se decía que su jefe era un tipo a quien todos conocían por «el Californiano», sin que nadie supiese de él ni su verdadero nombre, ni su procedencia, ni detalle alguno de su vida.


  «El Californiano» era un hombre alto, bien formado, duro de esqueleto, de unos treinta años de edad, rudo de aspecto, no mal parecido, con el rostro muy moreno y los ojos negros, brillantes, de una luz metálica que parecían denunciar a través de su mirada todo lo que de salvaje y despiadado albergaba en su alma.


  Siempre se veía rodeado de una corte de aduladores con sendos revólveres a la cintura, que eran como una garantía de su preciosa vida y todos estaban convencidos de que era muy difícil atacarle, porque delante y detrás de él se alzarían más de una docena de colts bien manejados, que no respetarían nada con tal de defender la vida del jefe.


  Y como casi siempre sucedía en lugares de esta índole, cada uno se guardaba su miedo y se acobardaba sin ánimos de dar la cara. Unos entendían que era preferible sacrificar una parte de las ganancias y transigían con las exigencias de los pistoleros, pasándoles una cantidad porque dejasen tranquilas sus minas y sus carretas y otros intentaban defenderse aisladamente, sin preocuparse de la suerte del vecino.


  Esta desunión era la clave del éxito de «el Californiano» y sus indeseables. Faltaba la masa compacta que, organizada, se lanzase sobre ellos como un rulo, porque muchos o todos pensaban razonablemente, que para barrer aquel duro peligro, habría que exponer algunas vidas y cada cual apreciaba mucho la suya.


  En cierta ocasión un propietario de una mina a quien habían causado serios perjuicios, concibió la idea de agrupar gente en un apretado haz para contrarrestar la acción expoliadora de aquella cuadrilla de granujas y empezó a realizar gestiones para reunir gente decidida que diese la cara y acabase con aquella amenaza. Apenas inició las gestiones llegó a conocimiento de «el Californiano», quien decidió cortar el posible peligro.


  Y una noche en que el minero con otros amigos entraba en uno de los bares a beber un whisky, le cortó el paso y con un pretexto que al parecer nada tenía que ver con las gestiones del minero, le dejó clavado a tiros junto a la barra del mostrador, hiriendo además al que le acompañaba.


  Esto acabó de encoger el ya poco decidido ánimo de la gente; nadie se atrevió a tomar la iniciativa, aunque todos la deseaban y el intento sólo quedó en un deseo frustrado.


  «El Californiano» debió sonreír divertido ante el pánico de la gente de las minas. Parecía mentira que siendo tantos, el miedo individual se convirtiese en colectivo y nadie se atreviese a barrer aquella lepra que esquilmaba al poblado minero.


  Pero poco más de un mes atrás se había desarrollado un dramático incidente, que de nuevo amenazaba con convertirse en otra mecha capaz de resucitar la idea de batir a sangre y fuego a la cuadrilla de «el Californiano».


  La mina La Salada poseía un capataz bravo y decidido, que aunque frisaba en los cincuenta años, ara duro como el acero. Había trabajado en las minas en Virginia City y en otras de Sacramento con anterioridad y estaba curtido en el ambiente y en las peleas.


  Se llamaba King y era hombre que, ganando un buen sueldo, pues se le tenía por el capataz más eficiente de la cuenca, le gustaba disfrutar lo que ganaba, bebiendo y jugando, sobre todo.


  Una noche, tuvo un altercado con uno de los adeptos a «el Californiano». King, que no era de los que dejaban tomar la iniciativa a nadie a la hora de pelear, tumbó de un puñetazo a su contrario y cuando dos de los amigos del vapuleado acudieron en su ayuda, los recibió a tiros e hirió a los dos.


  Tuvo suerte en salir del garito sin que el resto de la cuadrilla llegase a tiempo de tomar parte en la pelea y pudo llegar a las minas sin novedad.


  Pero «el Californiano» no le perdonaba las bajas que había producido entre sus amigos. Para él era un desprestigio permitir que el autor de ellas se estuviese riendo de su hazaña, no ya sólo por lo que pudiera tener de burla, sino porque significaba un signo de debilidad vulnerable en la banda.


  Y se dedicó a acechar a King, dispuesto a devolverle el plomo que sus secuaces habían encajado.


  Alguien se dio cuenta de la vigilancia que se había formado en las proximidades de la mina acechando al rudo capataz y éste, no desdeñando a sus enemigos, no quiso extremar su valentía convirtiéndola en imprudencia y a partir de aquel momento dejó de ir a dormir en los cobertizos del poblado y lo hizo dentro de la mina.


  Pero comprendió que aquello no se podía prolongar mucho tiempo. Él no poseía nervios para hacer la vida del topo y permanecer constantemente allí escondido, sin salir para nada, sin disfrutar algún rato en compensación al rudo trabajo desarrollado y fue quien concibió la idea de resucitar el tema de reunir un núcleo de gente decidida que barriese a aquella peligrosa cuadrilla.


  Y empegó a trabajar el ánimo de sus compañeros, para que éstos, a su vez, hiciesen lo propio con los de otras minas.


  King afirmaba que, si se le unían dos docenas de hombres, él se comprometía a barrer a todos.


  Pero muchos, valorando la calidad del enemigo, no se mostraron muy dispuestos a secundarle. En realidad, los más perjudicados eran los dueños y arrendatarios de las minas y a ellos correspondía aquella tarea.


  Por un jornal más o menos abultado por su trabajo, no estaban dispuestos a jugarse la vida en favor de otros, ya que estaban seguros de que, aún triunfando, no lo lograrían sin sangre y bajas y el que más y el que menos tenía apego a la vida.


  Pero aún así hubo algunos de los más decididos, que parecían dispuestos a secundar al bravo capataz, aunque exigían que, si se lanzaban a la aventura con todos sus peligros, los dueños de las minas, que serían los más beneficiados, deberían realizar una buena colecta para recompensar a los voluntarios.


  A King le pareció lógica y razonable la petición y como al parecer, en algunas otras minas había varios mineros dispuestos a secundar la idea si se les gratificaba de una manera aceptable. King entendió que debía aunar todas las voluntades, saber con cuántos hombres contaría y después, plantear el dilema a los propietarios.


  Expuso la idea al propietario de La Salada, quien, por su parte, la encontró aceptable, pero como todos los mineros, temía significarse, sabiendo el peligro que corría, sólo se comprometió a entregar una cantidad para la recompensa, similar a la que otros otorgasen, pero manteniéndose al margen de la idea de su capataz.


  Éste asumió para sí la responsabilidad de la organización. Su patrón debía cambiar impresiones con los dueños de las minas, apuntar las cantidades que cada uno ofreciese y cuando se reuniese una suma capaz de levantar los ánimos de dos docenas de intrépidos y peleadores mineros, él se encargaría de organizar el ataque contra la cuadrilla de «el Californiano».


  Tras calladas y solapadas gestiones, un día, King supo por boca de su patrón, que podía contar con diez mil dólares. La suma era tentadora y esperaba que le sobrasen hombres para su idea.


  Y ya con esta base hizo circular una citación entre los que se hablan comprometido de palabra a formar la guerrilla de atacantes. Los citaba para un sábado por la noche en un lugar apartado, donde debían reunirse en silencio, acudiendo uno a uno por diversos lugares para no llamar la atención y no ser vistos por los pistoleros.


  No podía reunirlos en la mina que sabía muy vigilada, acechándole como a un conejo a la boca de la madriguera y tenía que hacerlo fuera de allí.


  Pero el peligro existía para él, porque en cuanto saliese a la superficie podía encontrarse con lo que estaba rehuyendo.


  Sin embargo, King era hombre tan duro como ingenioso.


  Necesitaba asistir a la reunión burlando el acecho de sus enemigos y concibió un truco para lograrlo.


  Un atardecer se envolvió en una manta de pies a cabeza, se tumbó en una de las vagonetas que subían de las galerías cargadas de sal, e hizo cubrirse con ella de forma, que pudiendo respirar no fuese descubierto.


  Así, la vagoneta sería transportada lejos de la boca de la mina y al llegar la media noche abandonaría su extraño refugio y acudiría a la reunión.


  Después, regresaría al mismo lugar, volvería a introducirse en la vagoneta y a la mañana siguiente, sus compañeros le introducirían en la mina, burlándose de «el Californiano» y sus pistoleros.


  La primera parte de su extraño programa se cumplió sin contratiempos. Entre varias vagonetas que surgieron del interior de la mina, en una iba King, cubierto de sal y la vagoneta fue depositada junto a los vertederos, sin que al parecer nadie sospechase el truco.


  Y a media noche, sin ser visto, abandonó su refugio y amparado en las sombras pudo alcanzar sin dificultad el lugar de la cita.


  Poco a poco, fueron llegando los citados. Todos eran hombres ya curtidos, barbudos muchos, baqueteados en la vida casi todos y una gran parte hombres cargados de vicios, amantes del alcohol y el juego, quienes, por verse con un buen puñado de dólares en las manos para entregarse a sus vicios favoritos, hubiesen vendido su alma al diablo.


  Cuando estuvieron reunidos, King les expuso el plan.


  Los mineros ofrecían diez mil dólares por no dejar vivo un solo miembro de la cuadrilla de «el Californiano», cantidad que sería repartida equitativamente y él se ofrecía a organizar la redada.


  Alguien hizo objeciones. Si tenían que acabar con todos, no siempre se les podría coger reunidos en un lugar y estar ellos preparados para el ataque, pero King pareció orillar la duda diciendo:


  —Es verdad, pero si cogemos a ese tipo con media docena de los suyos y los liquidamos, nadie nos priva inmediatamente de verificar una requisa a fondo por los garitos, e ir aplastando a los que anden diseminados. Muerto el jefe y parte de su plana mayor, los demás no ofrecerán tanto peligro y estoy seguro de que no nos costaría trabajo acabar con ellos, aunque no desdeño que algunos tengamos que mascar plomo también.


  «Pero coger una bonita cantidad de dinero por un rato de exposición, no es desdeñable. A veces nos exponemos a morir por el derrumbamiento de una galería y no por una cantidad respetable, sino por el mísero, sueldo.


  »Así es, que el que esté dispuesto, que lo diga y el que no, que se retire. Quiero saber con quién cuento, pero quiero estar seguro de que a la hora de necesitarlo lo tendré a mi disposición.


  Todos terminaron por comprometerse solemnemente y King cerró la reunión diciendo:


  —En ese caso, todas las noches de doce a dos, estaréis preparados para una posible llamada. Cuento con una persona nada sospechosa que vigilará los garitos en ese par de horas y cuando descubra a «el Californiano» rodeado de media docena de tipos sospechosos, me avisará en seguida. Esa misma persona, encenderá una linterna roja en el lugar denominado, Pico Salobre, que se domina muy bien desde todas partes y cuando veáis encenderse esa luz, acudiréis rápidamente al cobertizo de Bob, donde alquila camas y me esperáis allí, La entrada en el cobertizo no puede ser sospechosa para esos tipos, puesto que es nuestro alojamiento de descanso,


  »Yo ya arreglaré el asunto para reunirme con vosotros, porque saldré de La Salada con cinco hombres que me ayudarán y no permitirán a quien vigile que pueda impedir mi salida.


  «Espero que todo salga bien y en unas cuantas horas de darle gusto al dedo, habremos acabado con esa plaga.


  De acuerdo en los detalles, King se despidió de los mineros y cada uno por un camino distinto y entre sombras, desaparecieron del lugar de la reunión.


  King fue el último en desaparecer de allí y con infinitas precauciones, llevando siempre el revólver en la diestra dispuesto a emplearlo al menor conato de peligro, se encaminó a los vertederos donde había quedado la vagoneta que debía reintegrarle a la mina al reanudarse el trabajo al día siguiente.


  La alcanzó sin novedad y envolviéndose en la manta, se introdujo en el hueco formado entre la sal y se dispuso a dormir cuatro o cinco horas, hasta que sus compañeros llevasen la vagoneta a la mina.


  Al siguiente día a la hora de empezar la faena, los obreros que estaban en el secreto, tomaron la vagoneta y la empujaron por los carriles. El cuerpo King estaba allí envuelto en la manta y asomando parte de la cabeza por entre la sal.


  Y cuando ya en la galería le sacudieron creyéndole dormido, para que se levantase y abandonase su escondite, observaron con asombro que no respondía.


  Alarmados, se apresuraron a poner el cuerpo al descubierto y al hacerlo, observaron con terror que alguien había traspasado a cuchilladas la manta y con ella el cuerpo del audaz capataz.


  CAPÍTULO V


  PROPOSICIÓN PELIGROSA


  [image: ]RES años de recorrer de modo infatigable todo el Oeste, llevaba Carton sin conseguir encontrar el más leve rastro del hombre por quien hubiese sacrificado con gusto su vida, si con ello consiguiese llevárselo por delante.


  En aquellos tres años de éxodo, ¡qué de fatigas, qué de miserias, de hambre, de privaciones y de desesperación! Para sostenerse, para reunir algún dinero con que continuar su estéril ruta, se detenía a veces en las granjas, en los sembrados, en las minas, se ofrecía para los trabajos más duros, permanecía un poco de tiempo sin casi comer por ahorrar lo que ganaba y cuando entendía que disponía de lo preciso para seguir viaje un par de meses, seguía adelante al albur, donde un puñado de tierra arrastrado por el aire le marcase una ruta.


  En verano no gastaba un centavo en posada. Dormía en la pradera, en cualquier lugar cara a la luna y las estrellas y cuando llegaba el invierno y el frio atenazaba sus carnes, entonces, para no sucumbir sin agotar sus posibilidades, se veía obligado a buscar tabucos míseros donde descansar unas horas, para disfrutar de un sueño siempre agobiador.


  Su rostro se había curtido por el sol y el aire, hasta ennegrecer, de una forma que parecía un mestizo de indio, las barbas siempre incultas, crecían y crecían al descuido, lavadas únicamente en el agua de los arroyos, su calzado se había deshecho a pedazos, así como su traje. El último que ahora vestía y que a él se le antojaba algo desusado sobre su cuerpo, se lo había robado a un espantapájaros en un trigal. Cuando al pasar por delante observó el buen estado de los pantalones, la chaqueta y el sombrero que vestía el muñeco de palo, sintió envidia del pelele y se dijo que para espantar pájaros cuanto peor y más grotesco fuese el atuendo, más se asustarían los alados.


  Y escondido esperó que llegase la noche. A esa hora, se metió en el trigal, despojó al muñeco de su ropa y la cambió por la suya, dejando al espantapájaros convertido en algo detestable.


  Pero cuando se miró a si mismo, se creyó un nabab con semejante atuendo. Ya no inspiraría tanto recelo en los lugares por donde fuese pasando, porque al menos, aquella ropa, aunque desgastada, no presentaba desgarrones, ni enseñaba sus morenas carnes a través de los rotos.


  Había avejentado lo menos diez años. Jamás se miró a un espejo para no verse desconocido, pero estaba seguro del cambio sufrido y se preguntaba si su enemigo sería capaz de reconocerle, si algún día tenía la suerte de enfrentarse con él.


  Algunas veces, sentado al pie de la senda devorando con hambre de fiera un trozo de dura torta que alguna vieja compasiva le entregara como limosna, se preguntaba si merecía la pena vivir y sobre todo, vivir así, en un éxodo estéril que a nada conducía.


  ¿No era mejor decidir su suerte de alguna manera? O terminar de una vez para siempre y descansar, o renunciar a la lucha con lo imposible y volver a rehacer su vida.


  El recuerdo de Viola había quedado tan lejos como lejos se encontraba él de su punto de partida. Era un recuerdo vago, a veces hasta dulce, como de un sueño que durante una noche tomó realidad, para desvanecerse con el despertar, pero cuando el recuerdo se trasladaba a Kaye y le suponía vivo, alegre, riéndose del recuerdo de su cobarde estratagema, e incluso de él por haberle burlado y mancillado con lo que más quería, entonces quería vivir, pero sólo para encontrarle.


  Y en esta lucha de sentimientos había ido dejando a su espalda millas y millas, sin saber dónde iba, pero caminando hacia adelante.


  Los últimos ahorros de su último trabajo, se estaban agotando y algo tenía que hacer. Necesitaba realizar otro alto en el camino, trabajar como fuese un mes si era posible y volver a atesorar unos dólares para seguir la imposible ruta.


  Fue entonces cuando le interesó saber dónde estaba. Tenía una idea de haber cruzado a Nevada, pero nada más y buscaba una orientación para determinar el lugar exacto.


  Se levantó y siguió la senda. En el cruce de dos caminos, descubrió un cartel: «A Virginia City doce millas».


  Esto le dio una idea, estaba en el más populoso pueblo minero y en él no le costaría trabajo encontrad un hueco en el equipo de una mina, donde hacía falta hombres duros y más duros que él no creía a nadie. La dureza se la habían dado las largas caminatas, la lucha con las inclemencias del tiempo, los trabajos rudos a que se había sometido. Aunque débil, estaba en condiciones de bajar a una galería y manejar el pico durante doce horas diarias.


  Y decidió seguir adelante hacia Virginia City.


  Entró en el áspero centro minero a media tarde del día siguiente. No tenía la menor idea de lo que era el poblado, ni donde estaba situado y se admiró al verle colgado como un gigante nido de monstruos en las faldas del monte Davinson, formando una gigantesca escalera, por la que nadie podía ascender, pero sí por aquella senda empinada, agotadora, surcada constantemente por docenas de carretas que subían y bajaban en tráfago mareante.


  Cuando se vio ante una de sus calles bajas, rectas para los lados, pero de una configuración exótica, porque las casas sólo se podían alinear en el lado norte, en tanto que, a ras del suelo en el contrario, se destacarían los tejados de las casas de la calle inferior, se quedó dudando sin saber qué hacer.


  Poseía veinticinco centavos y no tenía la menor idea de donde estaban las minas, ni a quién podía dirigirse para solicitar trabajo.


  Y como el hambre le acosaba, decidió emplear su capital en dar satisfacción al estómago.


  Un figón próximo le sirvió para solicitar un trozo de torta y otro de queso, en lo que empleó quince centavos. Los otros diez los quemaría en una taberna, tomando un vaso de vino que le ayudase a pasar por el gaznate su frugal menú y le diese un poco de calorías porque la noche estaba fresca.


  Quizá allí encontrase a algún minero o a alguna persona que le orientase para buscar trabajo al amanecer. Lo necesitaba, porque de lo contrario, si alguien no sentía compasión de él no comería.


  La taberna era amplia, bien acondicionada y había bastante gente.


  Carton, con el trozo de torta ocultando el queso en sus resecas entrañas, se acercó al mostrador y en tanto engullía con ansia su modesto refrigerio solicitó un vaso de vino.


  Pero antes de serle servido tuvo un presentimiento y detuvo la mano del tabernero, preguntando:


  —Un momento, ¿cuánto vale?


  —Veinte centavos.


  —Entonces no lo sirva. Sólo tengo diez y creí que me bastaría para hacer pasar esto.


  El tabernero, comprensivo, repuso:


  —Tómese el vaso, amigo, que yo le convido. Veo que no es usted bebedor profesional, sino un pobre diablo.


  —Gracias. No sabe lo que se lo agradezco. Si encuentro trabajo, le prometo ser un modesto cliente en compensación a su generosidad.


  —No merece la pena. ¿Trabajo? Es posible. Aunque esto ya no es lo que era, quizá aún haya algún hueco en una mina. Quizá le conviniese más dirigirse a las salinas.


  »Aquello está en plena explotación y sé que hace falta brazos. Seguro que allí no le negarían trabaje.


  —¿Está eso muy lejos?


  —Unas ochenta millas.


  —¡Diablos! ¿Cómo puedo hacer esa caminata, acabo de emplear mis últimos centavos en este banquete?


  —No pensaría ir a pie.


  —A pie he venido y vengo desde muy lejos, por eso podría hacerlo con algún recurso para el viaje y no lo tengo.


  —Usted por su aspecto puede resolverlo en horas.


  —¿Cómo?


  —¿No ha viajado usted como viajero de honor en ningún tren?


  —Pues sí, un par de veces.


  —Pues si se acerca a Fallón, que está cerca, allí puede tomar un tren de mercancías o con vagones de sal vacíos, que le dejarían a escasa distancia de las minas.


  —No es mal consejo, pero aún así… Quizá lo haga dentro de poco si trabajo aquí algunos días y reúno algún dinero. Me interesa conocer aquello.


  El tabernero se encogió de hombros, pero luego, al mirar hacia una de las mesas donde había dos hombres sentados discutiendo con ardor, indicó:


  —Mire, quizá esos le den el problema resuelto, Son de las salinas.


  —¿De las salinas?


  —Sí, el que ve usted bien vestido, es el dueño de una mina de sal que llaman La Salada y el otro es su nuevo capataz. El que tenía hasta ahora, parece que lo asesinaron en las salinas y han venido a colocar un cargamento de sal para el poblado. Si necesitan gente, quizá no tengan inconveniente en llevarle en la galera en que han venido. Tenían dos enfermos que traer al hospital y han venido con ellos.


  —Muy interesante —repuso Carton— será cosa de hablarles si me dan ocasión.


  Entraron varios clientes vocingleros, que ocuparon el mostrador pidiendo whisky, debían ser mineros y al parecer habían bebido bastante, porque se mostraban muy excitados.


  Carton retiró discretamente a un extremo de la barra su vaso de vino, del que sólo había bebido una parte y apoyado de espaldas en ella, miraba con interés al propietario de la mina y al capataz, en tanto seguía devorando el resto de su torta.


  Los tres mineros apuraron su whisky y uno de ellos, al descubrir el vaso de modesto vino que Carton tenía delante de él, exclamó:


  —¡Puff! ¿No es un asco que ciertos tipos beban esa porquería? Sólo con olerlo me mareo.


  Y de un revés limpió el estaño de la barra, haciendo saltar el vaso que fue a estrellarse contra el suelo.


  Carton, sin inmutarse, como si el agravio no hubiese ido con él, miró indiferente al minero y dio un gran mordisco al resto de la torta, casi se atragantó al tratar de injerirlo a medio triturar, sólo por tener espacio en su boca para llevar a ella el último bocado que le quedaba en la mano.


  Los tres mineros rieron la gracia y el tabernero, un tanto tenso, miró a Carton, pero éste no parecía dar muestras de enojo. Quizá se había dado cuenta de que eran tres contra él y era preferible encajar la broma de mal gusto que hacerse el ofendido.


  Servido el whisky, el que había arrojado el vaso de vino al suelo tomó su vaso y se lo llevó a la boca.


  De repente, el brazo de Carton se flexionó, pegó con el puño cerrado en el dorso del vaso y el borde se clavó en la boca del minero, obligándole a emitir un rugido impresionante de dolor, al tiempo que de sus labios salían pequeños chorros de sangre y al escupir lanzaba algunos dientes fuera.


  Fue una respuesta bárbara y cruel que nadie esperaba.


  El agraciado se llevó las manos a la boca con desesperación para contener la sangre y paliar el dolor, al tiempo que los dos compañeros del lesionado, en un impulso salvaje, llevaban las manos al costado.


  Pero Carton había previsto la reacción, porque con velocidad de vértigo asió una botella que tenía al lado y la estrelló en la cara de uno de ellos, al tiempo que de un formidable puntapié en el estómago hacía doblarse al otro como una espiga, para de otra patada en el mentón, clavarle de espaldas en el suelo.


  La pelea fue tan rápida y se decidió tan velozmente, que cuando la gente que medio llenaba el ocal quiso darse cuenta, Carton ya no tenía enemigos, porque al primero a quien estropease la boca, le había arrebatado el revólver de un fuerte tirón, cuando de una manera mecánica también intentaba hacer uso del arma.


  Hubo un silencio impresionante producido por el asombro. Todos se hacían cruces del valor, la sangre fría y la rapidez de aquel tipo casi desastrado, que en menos de un par de minutos, se había deshecho de tres enemigos peligrosos dejándoles fuera de combate.


  Uno de ellos había perdido el sentido a causa de las dos feroces patadas que Carton le había administrado; el que recibiera el botellazo en la cara, sangraba por diversos lugares de ella y la sangre al caer tapaba sus ojos, al tiempo que bramaba, porque algunos trozos de vidrio de la botella al chascar contra su rostro, se le habían clavado en éste produciéndole escozores de infierno y el que iniciara la pelea seguía escupiendo sangre después de haber perdido varios dientes.


  Carton, con el revólver amartillado, los vigilaba celosamente. Estaba dispuesto a emplear el arma si alguno sentía la tentación de revolverse contra él.


  Pero ninguno estaba en condiciones de intentarlo, al contrario, clamaban por ser atendidos y curados y algunos de los clientes, compadecidos de sus aullidos se prestaron a acompañarles al puesto de socorro más cercano, llevándose incluso al privado de conocimiento.


  Cuando los tres desaparecieron, Carton recogió lo trozos del vaso origen de la reyerta y colocándolo sobre el mostrador, se lamentó.


  —Lo siento, amigo. Yo no tuve la culpa y eso cerdos me privaron del último trago para pasar la torta que se me ha quedado atravesada en el gaznate.


  Una voz se elevó diciendo:


  —Tabernero, sirva a ese bravo lo que desee.


  Carton miró al que le invitaba y comprobó que se trataba del dueño de la mina La Salada. Esto le agradó, porque le iba a dar margen para hablar con él.


  —Gracias, señor —dijo— me conformo con un modesto vaso de vino. Acababa de cenar y me hubiese ayudado a realizar la digestión.


  El minero que había visto lo que portaba como refrigerio, preguntó:


  —¿Llama usted cenar a eso?


  —Para mí, lo es, señor. Cuando se tiene lo justo para eso, no se puede pedir más. El vino me lo regalaba el tabernero, porque mis diez centavos de remanente no alcanzaban para pagarlo.


  El minero llevó la mano al bolsillo y sacando un billete de diez dólares, se lo ofreció diciendo:


  —Tome, para que cene un poco mejor. Me gusta la gente de sus agallas.


  Pero Carton lo rechazó diciendo:


  —Muchas gracias, señor, pero eso no me resuelve nada. Lo que necesito es trabajo.


  —¿Trabajo, de qué?


  —De lo que sea, es lo mismo. Aunque como mal y ando mucho, soy joven y fuerte. Puedo resistir un trabajo duro.


  El dueño de La Salada, tras un momento de duda, señaló una banqueta junto a la mesa, diciendo:


  —Venga y siéntese aquí.


  Carton obedeció, Las cosas parecía que se iban a arreglar y empezaba a sentir agradecimiento hacia los tres mineros por haber provocado aquel trágico lance.


  Se sentó humildemente diciendo:


  —Gracias por el honor, señor.


  —Me llamo Webb y tengo una mina de sal a ochenta millas de aquí. ¿Le agradaría trabajar en ella?


  —Claro que me agradaría. Hace poco, el tabernero me indicaba que allí podía encontrar trabajo, pero me encontraba con el inconveniente de no contar con medio para trasladarme allí.


  —Dígame, siendo joven y fuerte como asegura, ¿por qué se encuentra tan derrotado?


  —Es una historia demasiado áspera y dolorosa. Hace tres años que sufro la misma penuria, recorriendo el Oeste.


  —¿Por qué?


  —Porque busco a un hombre.


  —¡Hum! ¿Entre tantos millones que hay en América?


  —Pues sí. Sólo uno me interesa.


  —¿Tiene alguna pista?


  —En absoluto. Desapareció cobardemente y no he logrado saber de él lo más mínimo.


  —Pues en tanto tiempo, ya puede ir despidiéndose de encontrarlo. Sería un albur extraño dar coa él.


  —Lo reconozco, pero la esperanza es lo último que se pierde.


  —Pero entre tanto, su vida joven se consume y se pierde sin utilidad y sin sacarla el producto.


  —Mi vida murió moralmente hace tres años. Sólo me importa encontrar a ese hombre.


  —¿Quiere eso decir que no hay nada que le asuste?


  —Absolutamente nada, porque como digo, la vida carece de valor material para mí. Firmaría mi sentencia de muerte ahora mismo, si a cambio me prometiesen enfrentarme cinco minutos con el hombre que busco.


  —Muy hondo tiene que ser el resentimiento.


  —No tiene límites.


  Webb quedó un momento pensativo y luego repuso:


  —Escuche amigo, ¿cómo se llama?


  —Carton Selander.


  —Pues bien, Selander, puedo hacerle una buena proposición.


  —¿En qué sentido?


  —Al parecer, usted necesita dinero para seguir recorriendo el Oeste en busca de ese hombre. Los mineros de la salina tenemos reunidos diez mil dólares para quienes nos libren de la cuadrilla de pistoleros chantajistas, que nos explotan y han causado bastantes víctimas en la población minera. El capataz que yo tenía había organizado una especie de cuerpo de vigilantes para dar la batalla a esa horda, pero le cazaron cuando se disponía a actuar y lo liquidaron. Los demás se han retraído quizá por falta de alguien que les dé ejemplo de valor y todo ha quedado en proyecto. Si usted se compromete a organizar la batida y a terminar con esa amenaza, esos diez mil dólares estarán a su disposición para que los reparta como quiera, entre usted y los que le ayuden. Cuantos menos necesite, a más tocarán, pero eso sería cosa de usted.


  —¿Diez mil dólares por la limpieza? ¿Cuántos son los tipos que hay que barrer?


  —Unos doce o catorce, pero los más importantes son su jefe, a quien todos conocen por «el Californiano» y su hombre de confianza, un tal Jim «Cicatrices». Quizá llevándose por delante a esos dos, los otros no resultasen tan peligrosos, sobre todo cuando se viesen sin jefes y ante una fuerza superior a ellos, si no en número, en valor.


  Carton se quedó meditando. Si de aquella cantidad que ofrecían, podían quedarle a él, aunque sólo fuesen mil dólares, con su parquedad en el gasto, tenía dinero para pasarse media docena de años recomendó el Oeste en busca de Kaye.


  Y tomando una resolución tajante, repuso:


  —Acepto. Como nada voy a pedir por adelantado, puedo probar sin causarles perjuicio. Sólo pediré dos cosas.


  —¿El qué?


  —Que se me presente simplemente como un minero más al servicio de su mina o de otra cualquiera y que en tanto intento esa limpieza, se me considere como un cualquiera, dándome un jornal como a otros. Antes de darme a conocer, antes de organizar ni intentar nada, debo familiarizarme con aquello, ver a los tipos que constituyen la cuadrilla, conocer a su jefe y a su segundo, saber algo de sus costumbres y lugares que frecuentan, para no moverme a ciegas y poner en peligro, no mi vida, que eso me importa poco, sino las de los hombres que necesite para esa tarea. Si ya están reacios a causa de la muerte del que se había comprometido a dar la batida, no se podrá contar con ellos si no tienen una seguridad de que no se les llevará al fracaso.


  —De acuerdo. Con que se comprometa y lo demuestre, por nuestra parte estamos dispuestos a aceptar sus condiciones que son normales. Por otra parte, tampoco yo deseo que sospechen que me he significado resucitando el intento. Ya me miran con recelo por haber sido mi antiguo capataz quien organizaba la limpieza y si sospechasen que he reincidido personalmente, quizá mis horas estuviesen contadas, permaneciendo en las salinas.


  —De acuerdo. Usted me facilita el modo de llegar a ellas por mis propios medios y yo me presentaré como si no les conociera. Me dirigiré directamente a su mina, pediré trabajo y se me admitirá como un obrero más. Allí habrá terminado todo hasta que yo tenga estudiado el terreno y me decida a actuar.


  —En ese caso, no se hable más, como me parece bien la idea, le voy a entregar veinte dólares. Usted tomará el tren hasta Unionville, donde se apeará. Todos los días verá llegar reatas de carretas cargadas de sal para el embarque, cualquier carrero le admitirá en una, si dice que va a las salinas en busca de trabajo.


  —Muy bien, así será mejor, porque nadie sospechará la misión que llevo. Esta noche dormiré aquí y mañana emprenderé el viaje.


  Se guardó los veinte dólares y saludando a Webb y a su capataz, abandonó la taberna. Los clientes le siguieron con la mirada, aún no repuestos de la impresión que les había causado su pelea.


  


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO VI


  LLEGAR A TIEMPO


  [image: ]NIONVILLE se había convertido en un poblado de los más importantes de la ribera del Humboldt, no sólo por estar en la línea férrea Reno-Elko, la más importante de aquel lado de la región, sino porque las salinas le daban un movimiento constante de mercancías y hombres al servicio de estos vehículos.


  En realidad, el poblado no estaba montado sobre la línea, sino a un par de millas o tres del ferrocarril, pero se había tendido una amplia senda desde Unionville a Rye Patch, que era la estación de embarque y los carros o carretas, iban desde el primer poblado al segundo a volcar su sal en los vagones preparados al efecto.


  Constantemente, dueños de minas, capataces o encargados de embarque, iban y venían desde la salina al poblado a preparar vagones y convoyes y por ello, el movimiento era muy notable.


  Carton se informó antes de salir y supo que debía apearse en Rye Patch, donde de todas formas encontraría carretas que le llevasen a las minas.


  Pero llegó al anochecer, cuando ya los vehículos habían dejado sus cargas para regresar al punto de partida y tras un momento de incertidumbre decidió acercarse a Unionville. Las tres millas de senda a pie no significaban nada para él, acostumbrado a realizar jornadas muchísimo más largas y pesadas.


  Y en la penumbra del atardecer, emprendió la marcha preocupado esta vez con la áspera misión que había echado sobre sus duras espaldas.


  Aquello lo consideraba un accidente de la ruta. Nada le importaba aquel tipo llamado «el Californiano», pero existían dos razones particulares para cumplir su compromiso. Una, el conseguir una cantidad respetable de dinero que le permitiese viajar con más libertad y frecuentar lugares más poblados, donde podía tener la suerte de tropezar con Kaye y otra, que, en su odio a todos los granujas, ya era un anticipo de venganza llevarse por delante a alguno, similar al que andaba buscando.


  Entró ya de noche en el poblado y como ahora contaba con dinero para gozar de una buena cena, no dudó en buscar un figón decente donde pedir unos cuantos platos nutritivos que le ayudasen a recuperar fuerzas.


  Cuando descubrió uno, tomó asiento en un rincón y sentado ante una mesa pidió diversos platos de la relación que verbalmente le hizo el mozo y esperó a ser servido.


  En tanto le presentaban las viandas, paseó su aguda mirada en torno, requisando la clientela que medio llenaba el local.


  Descubrió a varios empleados del ferrocarril que debían estar allí avecindados, algunos labriegos y mozos de granja y otros varios de aspecto modesto, que nada tenían de notables.


  Pero en una mesa próxima a él había dos hombres sentados, fumando sendas pipas. Cuando entró acababan de retirar de la mesa los platos de la cena y ahora bebían whisky de una botella.


  Uno de ellos llamó en seguida su atención y hasta le hizo recordar su conversación de la noche anterior en Virginia City. Era un tipo de unos cuarenta años, de estatura media, rechoncho, de rostro curtido por el aire y el sol. Sus pestañas negras, pobladísimas, se unían en el entrecejo, la barba cerrada, le sombreaba la cara reciamente y lo que llamó su atención, fueron dos extensas cicatrices que presentaba en el rostro. Una partía de la oreja izquierda hasta la comisura del labio y la otra rodeaba del maxilar a su cuello. Quizá dos caricias de bala o acaso de cuchillo.


  El que le acompañaba, era alto, seco, desgarbado, pero con ojos fríos de serpiente. Un tipo repelente a simple vista.


  ¿Sería aquel tipo de las cicatrices el que figuraba como hombre de confianza de «el Californiano»? Seria curioso comprobarlo, pues no era nada imposible que, estando las salinas a pocas millas, fuesen y volviesen de ellas al poblado, mucho más poseyendo monturas, pues había descubierto dos buenos caballos trabados en la puerta y bien podían pertenecer a la pareja.


  Intrigado, afinó el oído. Estaban hablando a media voz para dominar el rumor de las demás conversaciones y acaso pudiese captar algo de lo que hablaban.


  El mozo le sirvió un humeante plato de patatas guisadas con lomo de toro y mientras comía en silencio, estaba atento a sus dos vecinos de mesa. El delgado hizo una pregunta:


  —¿A qué hora llegarán los demás?


  —No deben tardar —replicó el de las cicatrices— pero, de todas formas, no hay prisa. Hemos de dormir aquí para salir a la senda al amanecer.


  —¿Cuántas carretas te ha dicho el jefe que manda ese tipo?


  —Calcula que treinta.


  —Ya es un buen cargamento. Resultaría más productivo en lugar de estropear el cargamento y quemar los vehículos, vender la sal y las carretas.


  —Sí, pero ¿a quién? Nosotros no podemos meternos en la boca del lobo. En las salinas, somos los dueños y por aquí hay sheriffs, comisarios y la gente nos sería hostil. De todos modos, cuando ese cerdo de Webb pierda sal y carretas, lo pensará y soltará la pasta que el jefe le ha pedido. Si no lo hace acaso pierda algo más que este cargamento.


  —«El Californiano» estaba un poco inquieto porque Webb marchó de las salinas con su nuevo capataz y ha estado ausente varios días.


  —Sí, ya lo sé. Sospechaba que pudiese haber ido en busca de gente para atacarnos, pero no se atreverá. Ha vuelto con el capataz y sabemos por Bob, que está preparando un cargamento de sal para Virginia City. Seguramente el viejo lo hizo para colocar el cargamento.


  —Sí, y es una suerte que tengamos camuflado en La Salada a Bob. Gracias a él nos enteramos de la faena que nos preparaba King, su antiguo capataz. Así supimos del truco de hacerse sacar en una vagoneta cubierta de sal y pudimos sorprenderle acabando con él. Esto ha servido para cazar a aquel pajarraco y frustrar el plan. Espero que ahora miren mucho lo que hacen.


  —Así es, porque si volviesen a intentar algo, lo sabríamos por Bob. Él parecía uno de los más dispuestos a barrernos y de quien menos pueden sospechar es de él.


  —Bueno, la cuestión es arrancar a ese Webb los diez mil dólares que el jefe le exige para dejarle tranquilo. De momento, cuando al amanecer le deshagamos el cargamento y las carretas, se dará cuenta de que es un aviso digno de tener en cuenta, después él verá lo que hace.


  Hablaron de algunas otras cosas que Carton no pudo captar, debido al ruido de las conversaciones y a la presencia del mozo cambiando los platos, pero algo más tarde, si escuchó con precisión una pregunta y una respuesta.


  —¿Dónde sorprenderemos las carretas?


  —A cinco millas de aquí. Esconderemos los caballos detrás del otero y cuando aparezcan, nos lanzaremos al galope disparando sobre ellos. Espero que los carreros se escondan en algún rincón o echen a correr sin pretender hacernos cara. Luego, a galope, volveremos al campamento y como si no supiésemos nada del golpe.


  Entraron otros dos individuos de aspecto sospechoso, que tras saludar, se sentaron en torno a la mesa y se sirvieron whisky de la botella. Poco después y a intervalos, fueron llegando otros más, hasta sumar ocho.


  Carton estaba en ascuas. Ocho eran muchos para intentar nada contra ellos, pero algo tenía que hacer para hacer fracasar el golpe y salvar las carretas y el cargamento de Webb.


  Y en su cabeza bullían docenas de ideas que no acababan de convencerle, por juzgarlas ineficaces.


  Uno de los indeseables propuso jugar al póker y «Cicatrices» contestó:


  —Podemos jugar hasta la una y luego dormir un rato.


  —¿Tres o cuatro horas nada más? —objetó otro— prefiero pasarlas jugando.


  —Por mí, si tenéis dinero no hay inconveniente.


  —Tenemos y si no jugaremos a cuenta de lo que os dará ese sapo.


  —Pues pedir barajas y echar un vistazo a los caballos. ¿Los habéis dejado bien trabados?


  —Sí, están todos en la talanquera.


  Pidieron dos barajas y formaron dos grupos para jugar, entre tanto Carton acababa de concebir un proyecto que juzgó excelente y se dispuso a llevarlo a la práctica.


  Esperó un rato a que las partidas se animasen y cuando los pistoleros estaban ensimismados en el juego, se levantó, abonó el gasto y salió a la calzada.


  Eran más de las once y estaba desierta. Esto le ampararía para su proyecto.


  Uno a uno desató las trabas de los caballos y o a uno los fue alejando de la puerta del figón, estaba atento a una intempestiva salida de algún miembro de la cuadrilla, por si era sorprendido.


  Con aquel truco creía haber ganado la batalla a los pistoleros, porque cuando al amanecer abandonasen los naipes para montar a caballo y encaminarse al lugar de la emboscada, se verían a pie y sin unos medios de lucha que les eran muy necesarios para poder lanzarse al ataque, porque desmontados y en pelea con treinta carreros, la desventaja podía ser para ellos.
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  Ahora, lo que le restaba que hacer era llevar los caballos lejos de allí, donde no pudiesen ser localizados.


  Para encontrar nuevas monturas tendrían que desplazarse por lo menos a Virginia City o a Carson City y esto les llevaría tiempo y les costaría parte del dinero mal ganado, aparte del efecto moral que entre ellos debía producir el robo de los caballos.


  Resultaría paradójico, que siendo ellos ladrones profesionales, un simple aficionado les despojase de lo más valioso para su oficio.


  Carton no sabía qué hacer con los caballos. Tenía que llevarlos lejos, pero no quería sacrificar a los inocentes animales. Soltarlos cerca era exponerse a que se lanzasen en su busca y los localizasen de nuevo.


  Durante algunas horas galopó con ellos siguiendo paralela la vía del ferrocarril, No quería apartarse de aquel medio de locomoción, porque necesita regresar de nuevo al punto de partida, para dirigirse a las minas.


  Al amanecer estaba a la vista de un poblado que se llamaba Mili City y se detuvo esperando que amaneciese para descansar un rato.


  No lejos descubrió un largo cobertizo y un lugar cercado y liso, que no sabía a qué estaba destinado, pero cuando rompió el sol, pudo observar que un individuo alto, fuerte, de piernas estevadas, sacaba del cobertizo un potro rebelde y lo introducía en el campo vallado.


  Entonces se dio cuenta de que se trataba de un picadero donde se domaban caballos.


  Se acercó con curiosidad mirando a través de la valla formada con gruesas ramas entrelazadas.


  Carton no sabía qué hacer con los caballos…


  El desbravador al ver a Carton con la reata de los ocho caballos, los echó una mirada y preguntó:


  —¿Qué sucede amigo, quiere venderlos?


  A Carton no se le había ocurrido la idea, pero la aprovechó en el acto.


  —Si me los compra…


  —Según lo que pida y donde los haya robado.


  —Acertó usted, sí señor, porque proceden de un robo.


  —Vaya, menos mal que encuentro un cuatrero que confiesa su delito.


  —Hasta cierto punto, amigo. Estos caballos pertenecen a una banda de pistoleros que se entretuvieron a jugar al póker en una taberna de Unionville, haciendo tiempo para lanzarse a un golpe de mano contra las carretas de sal de las minas. Me enteré por casualidad y aprovechando su descuido me hice cargo de los caballos y decidí llevarlos fuera del alcance de sus manos.


  »Así, cuando los busquen para su rapiña, se encontrarán a pie y sin medios de cometer el latrocinio.


  El desbravador rompió a reír diciendo:


  —¡Bravo, amigo! Es usted audaz e ingenioso, pero ¿se da cuenta del peligro que va a correr?


  —Espero que ninguno. No saben quién lo hizo.


  —Yo también correré peligro comprándolos si descubren que están en mi poder.


  —Pues no los compre. Seguiré adelante y ya los venderé más al Norte.


  —Bueno, espere y hablaremos un poco. Si los compro, tendré que ocultarlos algún tiempo y disfrazarlos un poco para que no sean conocidos. Yo debo ganar a tono con lo que expongo.


  —De acuerdo, ¿cuánto da por los ocho?


  —Puedo darle ciento cincuenta dólares.


  —Es poco, dé doscientos y le regalo los rifles y los sacos de viaje. No quiero quedarme con ninguno de ellos por si los reconocieran.


  —Está bien, se pone usted en razón y se los daré.


  —Suyos son, pero dígame, ¿está lejos la estación?


  —A media milla.


  —Entonces, puedo ir a pie. Suyo es todo.


  Y desmontó soltando las bridas.


  El desbravador le entregó la cantidad ajustada y Carton se despidió de él para encaminarse a la estación. El golpe había sido audaz y afortunado y ardía en deseos de saber qué efecto había producido tanto en el ataque proyectado, como en la cuadrilla.


  A las diez de la mañana llegó a la estación un tren y subió a él deteniéndose de nuevo en Unionville una hora más tarde.


  Se regocijó como no lo había hecho nunca, cuando al entrar en el figón donde cenara la noche anterior, descubrió a uno de los salteadores medio borracho, furioso y clamando contra lo humano y lo divino.


  Por sus palabrotas dedujo que sus compañeros andaban rastreando el terreno en busca de las huellas de los caballos y el bandido lanzaba amenazas furiosas, asegurando que prenderían fuego al poblado si no aparecían los caballos y el ladrón que se los había llevado.


  Carton, con buen apetito, pidió de almorzar. En el poblado se observaba un gran movimiento de carretas, que llegaban cargadas para enfilar la senda hasta la estación de embarque, o regresaban de vacío para volver a las salinas.


  Después de almorzar se encaminó a la senda y deteniendo la primera carreta que pasó, preguntó al conductor:


  —¿Habría inconveniente en que me llevase a las minas? Voy en busca de trabajo.


  —Suba —fue la respuesta— seguramente no le faltará donde le escuezan los ojos arrancando bloques de sal. Quizá mi patrón le admita.


  —¿Y quién es su patrón?


  —Se llama Webb y posee una mina que se titula La Salada.


  —Pues encantado si así es. Necesito trabajar.


  Subió a la carreta y el conductor aprovechó la compañía para charlar hasta por los codos.


  Pero como a Carton lo que le interesaba era llevar la conversación al terreno práctico, preguntó:


  —¿Qué diablos sucede en el poblado? Había en el figón donde almorcé un tipo lanzando bravatas. No sé qué decía del robo de unos caballos.


  —Valiente tipo y gracioso quien les haya hecho la jugada. Cuando veníamos a primera hora de la mañana, encontramos unos cuantos tipos armados de revólver, preguntando si habíamos visto sus caballos.


  —¿Los conocían ustedes?


  —Pues sí, pertenecen a unos hombres demasiado peligrosos que se han hecho dueños del campamento; el mejor día se harán dueños de las minas. Por visto, vinieron a Unionville a divertirse durante noche y dejaron los caballos en la calzada. Alguien se aprovechó para llevárselos y están locos, porque no los encuentran. La verdad es que quien lo hiciera posee agallas, porque como le descubran le van a convertir en pedacitos.


  —Una bonita jugada, ¿no le parece? Porque un indeseable sin caballo, es como un marino sin barco.


  —Si y por aquí no hay muchos caballos en venta. Van a tener que desplazarse a Carson City o por allí en busca de otros. Ojalá no encontrasen ni un mal pollino.


  —Entonces, ¿resulta peligroso trabajar en las salinas?


  —Relativamente. El peligro es más para los dueños de las minas y a veces, para nosotros. Ejercen el chantaje con ellos, exigiéndoles cantidades por no causarles perjuicios y cuando se niegan, pues… unas veces han disparado contra ellos y otras han atacado sus carretas volcando la carga e incendiándolas. No muy divertido conducir la sal, pero nos pagan bien y algo hay que arriesgar. A mí me atacaron una vez yendo a Virginia City y la verdad es que no opuse resistencia alguna. Nos dejaron en la senda sin vehículos y regresamos a las minas como Dios nos dio a entender.


  —¿Cómo no acaban con esa lepra?


  —Oiga, no se le ocurra hablar de eso en el poblado si tiene cariño al pellejo. Hubo alguien que intentó organizar un cuerpo de vigilantes de las salinas y antes de poder iniciar nada le mandaron al infierno. Es gente muy peligrosa y vive muy alerta.


  —Bueno, después de todo, ese asunto a mí no me interesa si me dejan trabajar y nadie se mete conmigo. Yo voy a lo mío, como cada cual y sólo me interesa que me admitan.


  —Seguramente. En La Salada hubo estos días algunas bajas por enfermedad y el patrón necesita quien los sustituya. Creo que llegará a tiempo.


  —Lo celebraré, porque me hace falta.


  —¿Ha trabajado ya en las minas?


  —En algunas de carbón, pero no me agradaba.


  —Esto no es mejor. Calcule que es sal y que el polvo irrita los ojos y las gargantas. Es un trabajo malo, aunque lo pagan bien.


  —Aguantaré mientras pueda y si no buscaré otra cosa.


  Y no volvieron a hablar más del asunto.
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  CAPÍTULO VII


  DINAMITA EN LAS MINAS


  [image: ]ESULTÓ infructuosa la búsqueda de los caballos. A pie no les hubiese sido posible llegar hasta el lugar donde Carton vendiese las monturas y aunque descubrieron el rastro de éstas, marchando hacia el Norte, les fue imposible seguirle.


  Pero aun pudiendo, lo consideraban inútil. El ladrón cabalgaría a marchas forzadas y ellos no contaban con medios para perseguirle. Cuando se decidiese a cruzar el río con ellas, todo rastro lo considerarían desaparecido. Jim «Cicatrices» estaba como loco. Él era el responsable de la expedición, pues a él le había confiado «el Californiano» el ataque. A aquellas horas, su jefe estaría frotándose las manos de satisfacción, esperando que llegase al poblado la noticia de la razzia, para apretar las clavijas a Webb y obligarle entregar la cantidad exigida.


  Y no era lo malo el fracaso, sino el desamparo en que se veían. Los caballos les eran tan necesarios como el aire para respirar y sin ellos, en un momento de peligro, se verían acorralados y a merced de sus disminuidas fuerzas.


  Más de mediado el día, cuando la furia les ahogaba, se fueron reuniendo. Nadie había conseguido localizar los caballos y su jefe estaría ya furioso por su tardanza en volver al campamento.


  Tenían que regresar inmediatamente, pero como no era posible hacerlo a píe, tenían que buscar un medio de locomoción.


  «Cicatrices» lo resolvió rápidamente. Peor era nada que algo y saliendo a la senda seguido de sus hombres, cuando pasó por delante de ellos una carreta de regreso, le detuvieron el paso revólver en mano.


  —Apéese —ordenó «Cicatrices» al conductor.


  —¿Para qué?


  —Para no apearle a tiros si tarda dos minutos en estar en tierra.


  El carrero no lo dudó un segundo y saltó a la senda apresuradamente. El bandido indicó:


  —Cuando venga detrás una carreta, que te recoja Ésta la necesitamos nosotros.


  Y dando orden a todos de subir a ella, tomó las riendas y a paso cansino se encaminaron a las minas «Cicatrices» iba pensando en el espectáculo que iban a dar entrando en el campamento en aquel armatoste de cuatro ruedas y para evitarlo decidió apearse antes de atravesar la senda del campo minero, para encaminarse al campamento.


  Lo harían a pie y separados para no llamar la atención. Más tarde, cuando se reuniesen con su jefe, estudiarían la manera de resolver lo más rápidamente posible aquel estúpido conflicto.


  Los bandidos llegaron una hora después que Carton por lo que éste no acabó de saborear su éxito, viéndoles aparecer de aquella manera ridícula.


  «El Californiano» se mordía las uñas de rabia e impaciencia ante la tardanza de sus hombres, no se explicaba por qué no estaban ya de regreso y temía que, por no estar él presente en el golpe, éste pudiese haber fracasado.


  Cuando vio aparecer a Jim «Cicatrices» con la cara mustia y echando lumbre por los ojos, se adelantó a él preguntando con voz incisiva:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Por qué habéis tardado tanto?


  —Ha ocurrido la cosa más estúpida del mundo, algo que ni tú hubieses sospechado y que nos ha impedido dar el golpe.


  —¿Eh, qué dices?


  Si, ha sido tonto pero real. Como sabes, llegábamos anoche a Unionville y para hacer tiempo hasta la madrugada, nos quedamos en una de las tabernas echando una partida de póker; pues bien, alguien, no hemos podido averiguar quién aprovechó que estábamos dentro, para recoger todos nuestros caballos y largarse con ellos. Toda la mañana hemos estado haciendo gestiones para localizarlos, pero en vano; quien fuese, se alejó hacia el Norte con ellos y no había forma de seguir sus huellas a pie. Esto nos dejó en mala situación para detener tantas carretas y tuvimos que aplazar el golpe para no fracasar y empeorar la cosa. Hemos tenido que venir en una para poder llegar aquí.


  Mientras «Cicatrices» relataba el suceso, habían entrado varios de la cuadrilla, que tensos y furiosos, permanecían, en pie. «El Californiano» con los rasgos de su duro rostro contraídos por una mueca de rabia feroz, escuchaba el relato y su mano derecha agarrotaba con ansias de sacar el revólver y pagar a tiros el descuido y el fracaso de sus hombres, Por fin, estalló como un barreno:


  —Eres un cretino que no me sirves para nada Jim.


  —Pero, «Californiano» ¿quién iba a suponer?


  —Cállate o te tapo la boca a tiros. Cuando un hombre se hace cargo de una misión, debe estar pendiente de ella y no entregarse a jugar al póker, descuidando su arma principal que es el caballo, pero ¿es que sois idiotas que no os habéis dado cuenta de lo que podía haber pasado, si quien fuese, en lugar de conformarse con llevarse los caballos, hubiese entrado a tiros en la taberna cogiéndoos enfrascados en el juego? A estas horas estaríais todos bajando al infierno y me habríais puesto en una situación desesperada.


  —Pero —objetó «Cicatrices»— siempre hemos hecho lo mismo. Los caballos no entran en las tabernas con sus dueños.


  —Pero sus dueños deben estar vigilando sus callos que es su obligación. Ahora, ¿qué hacemos? Aquí no hay caballos de repuesto, sólo hay mulas de tiro y no pretenderéis hacer grandes cosas montando en ellas. Por otra parte, me habéis dejado en el más espantoso ridículo, porque seguro de que a estas horas toda la reata de vehículos de Webb estaría destrozada, le he enviado una nota comunicándoselo y conminándole a abonar lo exigido, si no quiere seguir sufriendo la misma suerte. Cuando compruebe que no ha sucedido nada, se reirá de mis amenazas y para el próximo envío tomará precauciones aparte de que tendremos que perder un tiempo precioso buscando nuevas monturas y nuevas armas, porque supongo que se habrán llevado también los rifles.


  —Sí —afirmó sordamente «Cicatrices»— se lo llevaron todo y daría media vida por descubrir al ladrón para dejarle un bonito recuerdo de su hazaña.


  —Con lanzar amenazas tontas no se consigue nada.


  —Ya lo sé, pero de alguna manera tiene uno que desfogar la rabia.


  —Yo podía desfogarla contra vosotros a tiros por imbéciles. ¿Qué pasará ahora si se enteran los mineros de que hemos perdido parte de nuestra fuerza?


  —¿Crees que eso puede significar algo? Con caballos o sin caballos, no se atreverán a intentar nada. Ya saben cómo les ha ido en los varios intentos que hicieron.


  —Hasta que se lancen a uno decisivo y si esto ocurriese ahora ¿cómo podríamos escapar de una fuerza superior? Claro que eso os afectaría a vosotros, porque yo tengo mi caballo y me preocuparía de mí solo.


  —Si yo tuviese ahora uno —afirmó «Cicatrices»— me lanzaría ahora mismo tras las huellas del ladrón, hasta alcanzarle.


  —Mejor es que lo dejes así, por si el viaje te resultaba demasiado largo. Lo que interesa ahora saber es donde se pueden encontrar monturas.


  —Habrá que ir a Carson City.


  —Si, a Carson City o al infierno, pero no seré yo el que se quede aquí a solas mientras vosotros os largáis en busca de caballerías y tardáis quien sabe cuánto en encontrarlas y regresar. Nuestra Fuerza está en el número reunido y no quiero pagar las consecuencias de vuestras estupideces. Seré yo el que se desplace a buscarlas y vosotros os quedaréis aquí dando la cara. Si en tanto vuelvo sucediese algo desagradable, que cada palo aguante su vela.


  «Así es que esta noche saldré de aquí sin que nadie lo sepa y marcharé a Carson City o donde encuentre caballos y cuando los tenga, regresaré con ellos.


  Entretanto, vosotros veréis cómo os las arregláis para que nado suceda. Yo no sé cuál será ahora la reacción de Webb cuando compruebe que no hubo ataque a las carretas.


  Nadie se atrevió a contradecirle, no sólo por lo áspero y agresivo que era, sino porque la razón era suya.

  


  Carton llegó con la carreta que le conducía hasta la mina La Salada y preguntó por el capataz. Éste que esperaba su llegada, salió a recibirle como si no le conociese, preguntándole qué quería y Carton solicitó trabajo.


  —Podemos probarle —indicó-y si sirve, se quedará.


  Le hizo pasar al interior de la mina. Ésta se abría sobre una alta joroba del terreno y se hundía en la tierra formando amplias galerías que se alargaban hacia el fondo como enormes y sombríos túneles.


  La mina debía llevar en explotación bastante tiempo, porque las galenas eran varias, todas cuidadosamente apuntaladas con anchos tablones en los techos y los costados, para evitar cualquier desplome que podía costar la vida a muchos obreros, dejándoles sepultados en las entrañas de aquel lago desecado.


  Las luces de las lámparas de keroseno brillaban como extrañas luciérnagas a lo largo de pozos y galerías y a su débil resplandor, los mineros se movían como figuras dantescas, picando en las duras paredes para arrancar la sal. Ésta estaba tan apretada, tan sólida, que a veces daba la sensación de ser roca cristalizada.


  Un polvo extraño flotaba en las galerías velando las luces, el polvo era picante, raspante, algo que se metía en los ojos y la garganta, dando a ésta la sensación de estar mascando la sal.


  Carton se sintió molesto en aquel ambiente para él desconocido. Los mineros debían estar ya saturados de sal y acostumbrados a aquella atmósfera agobiadora, pero aún así, el aventurero les compadecía. Hacía falta valor para pasar jornadas agobiantes en aquellas extrañas galerías, mascando semejante polvo y sintiendo en los ojos el raspazo invisible del flotante polvillo.


  Carton tosió con fuerza y el capataz comentó jocoso:


  —Un aire puro para limpiar los pulmones, ¿no le parece, novato?


  —Sí, no es muy agradable, pero el hambre es peor. Espero acostumbrarme como los demás.


  —Pues apresúrese a tragar sal y se aclimatará antes.


  Le llevó a una galería entregándole un pico. Carton aprovechó un momento en que pudo hablar a solas con el capataz y le dijo:


  —Tengo que hablar con usted para comunicarle algo muy importante. Busque la manera de que lo pueda hacer.


  —Ya le avisaré. Ahora pique para no hacerse sospechoso.


  Y le dejó en la galería con el pico en la mano.


  Carton se vio obligado a comportarse como cualquier otro minero. Trabajaban distanciados, picando según las vetas se presentaban más favorables para derrumbar los bloques de sal.


  Detrás de cada picador llegaban otros con amplias carretillas en las que se recogía con palas la sal arrancada, para después volcarlas en las vagonetas que a través de la galería de entrada y por una vía especial, salían a la superficie.


  Mediado el día vibró la campana, dando el descanso para el almuerzo. Los obreros se apresuraron a soltar las herramientas para salir a la superficie a respirar un aire puro que aclarase sus pulmones.


  Salían blancos, sacudiéndose el compacto polvo adherido a sus ropas y se lavaban con ansia la cara y los ojos, en unos baldes preparados al efecto.


  Luego se dirigían a las cantinas del campamento a efectuar su colación.


  Carton se había entretenido en el lavado para dejar que sus compañeros se fuesen alejando hacia el caramente, en tanto el capataz le vigilaba atentamente.


  Cuando el último obrero hubo desaparecido, el capataz le llamó diciendo:


  —Venga, Carton, me he provisto de comida suficiente para los dos y así no tendrá que ir hoy a la cantina. En tanto comemos, me dirá lo que sea.


  Le llevó a la pequeña garita que le servía de oficina y allí abrió un paquete con conservas y puso sobre la tosca mesa una gran torta.


  —¿Qué es lo que tiene que decirme?


  —Ante todo, ha de señalarme quién es un minero que trabaja aquí llamado Bob.


  —Le ha tenido usted picando por detrás de usted esta mañana.


  —¡Hum! ¿Ese tipo grande, de barbas revueltas, que reniega tanto y escupe más?


  —El mismo, ¿qué sucede con él?


  —Simplemente, que es un miembro de la cuadrilla de «el Californiano», que él fingiendo que estaba al lado del antiguo capataz para batir a la banda, se ha estado enterando de todo lo que proyectaban y que él fue quien descubrió a su jefe el truco empleado por King para entrar y salir de la mina, cuando trataba de organizar la cuadrilla de vigilantes. Por eso le pudieron sorprender cuando dormía, en la vagoneta y le asesinaron a mansalva.


  El capataz rechiné los dientes con furor.


  —¿Conque esas tenemos? Bien, Bob va a vivir muy poco, porque en cuanto entre en el tajo…


  —Un momento, olvide lo que le he dicho y hágase cuenta de que nada sabe. Si Bob desapareciese ahora, «el Californiano» se pondría en guardia. Es mejor que se le deje de momento, para que sigan confiando en que, si algo se trama, él se enterará y dará el chivatazo. No se le puede matar simplemente porque nos denunciaríamos antes de tiempo, compréndalo, pero no se preocupe, Bob puede morir en un accidente de los varios que algunas veces se producen en las minas y cuando llegue el momento yo me ocuparé de que se produzca.


  —Sí, puede ser que tenga usted razón, pero, dígame, ¿cómo sabe usted que Bob es un traidor? Fue de los más entusiastas para formar parte de la brigada de vigilantes.


  —Le interesaba; así no se hacía sospechoso, e incluso durante el ataque sería una terrible cuña metida en los vigilantes. La cosa estaba bien pensada.


  —Bueno, pero dígame cómo lo ha sabido.


  —Por una casualidad. La suerte me fue propicia para eso y para alguna otra cosa. Si usted pudiese ver en este momento las caras de «el Californiano» y su cuadrilla, la gozaría de lo lindo, porque la faena que les hice en Unionville fue de mano maestra.


  —¿En Unionville? ¿Es que estaba allí la cuadrilla?


  —Al menos mucha parte de ella, No conozco a «el Californiano», pero sé que no estaba, porque se habló de él.


  »En cambio, estaba “Cicatrices” con ocho hombres esperando que amaneciese, para atacar las carretas de su jefe y volcar la sal, prendiendo fuego a los vehículos.


  —¿Eh? ¿Qué dice? —clamó el capataz.


  —Lo que oye, pero yo frustré el plan, porque aprovechando que, se dedicaron a jugar, salí fuera, reuní los caballos, me largué con ellos y al amanecer los vendí a un desbravador, a muchas millas de aquí.


  —¿Que hizo usted eso?


  —¡Bah! La cosa fue sencilla. Le confesé que eran robados y aunque me pagó mal, la cuestión era quitar los caballos de la circulación. Me dio doscientos dólares por ocho monturas con los rifles y sacos de viaje, asegurando que los esconderla por si los buscaban.


  »Con esto, les privé de su mejor arma para el ataque y en seguida regresé a Unionville en el tren. Llegué cuando ya sus carretas estaban descargando sal en la estación y “Cicatrices” con sus pistoleros, buscaban encorajinados las huellas de sus caballos. Esto les impidió atacar las carretas y habrán tenido que regresar al poblado a pie, o quizá en alguno de esos vehículos.


  —¡Cuerpo del demonio! Sí que fue una idea genial, pero si averiguan quien lo hizo…


  —No se preocupe. No dejé rastro alguno ni pueden sospechar de mí.


  —¡Oh!, la noticia es muy interesante y tengo que darle cuenta al patrón en seguida, porque lo que no han hecho hoy, lo harán en cuanto tengan caballos.


  —Quizá para entonces lleguen tarde.


  —Bueno, Carton, ha hecho usted una gran cosa y ha sido un acierto contratarle para esa faena. Ahora, lo que hace falta es que pueda llevar a cabo su promesa.


  —En cuanto conozca el terreno y me ambiente, me ocuparé de ello.


  —Bien, yo hablaré luego con el patrón. Usted puede darse ahora un corto paseo por el campamento para que le vean y crean que ha comido usted en alguna cantina.


  Carton se despidió del capataz y entró en el campamento recorriéndole sin gran esfuerzo, pues su perímetro era reducido.


  Los bares, tabernas y garitos, se alineaban a lo largo de la calle, pero la hora le pareció intempestiva para que la cuadrilla de «el Californiano» estuviese en ellos, mucho más si aún no habían regresado de Unionville.


  A la hora de dar comienzo la segunda parte de la jornada, se dirigió a la mina. No le agradaba mucho meterse en aquellas galerías salitrosas donde el aire que se respiraba era agobiante.


  Pero tenía que hacerlo. Cuando todo lo tuviese preparado para el golpe, tiempo le quedaría de respirar aires puros de la pradera, siguiendo su incierto éxodo.


  A poco de empezar el trabajo, se presentó Webb pálido y desencajado, Acababa de recibir la carta de «el Californiano», en la que se le comunicaba la destrucción de sus carretas y se le exigía la pronta entrega del dinero pedido.


  El capataz salió a su encuentro y al observar su rostro, preguntó:


  —¿Qué sucede, patrón?


  —¿Y aún me lo pregunta? ¿Puede decirme acaso si ha regresado alguna carreta de las que salieron anoche para Unionville?


  —Pues sí, casi la mitad ha llegado.


  —¿Que han llegado? ¿Y no han dicho si les sucedió algo al regreso?


  —No les sucedió nada, patrón, porque alguien se encargó de evitarlo.


  —¿Qué quiere decir? ¿Quién fue ese alguien?


  —Carton, el nuevo aliado que contrató usted en Virginia City.


  —¿Es que ha llegado ya?


  —Está trabajando en la galería. He hablado con él y me ha contado la aventura. Fue algo casual, pero eso no quita mérito a lo que hizo. Se lo contaré.


  Le hizo un relato de la aventura de Carton en Unionville y de su faena apoderándose de los caballos. Webb respiró con alivio diciendo:


  —Sí que fue una suerte para mí, porque ahora me explico cómo ha fracasado el plan. Me pregunto cómo estará de los nervios «el Californiano», cuando sepa que se adelantó a los acontecimientos afirmando algo que no ha podido hacer.


  »Claro es que el ataque sólo está aplazado. Cuando esa gente disponga de caballos, dará el golpe con más saña y yo tengo que burlarlo. Todo dependerá del tiempo que tarden en adquirir monturas.


  —Tendrán que ir largo a buscarlas. Ahora le daré cuenta de otro descubrimiento que hizo. Ahora sabemos por qué fracasó la posibilidad de reunir un cuerpo de vigilantes y cómo pudieron descubrir a King en la vagoneta y matarle.


  —¿Cómo?


  —Porque «el Californiano» tiene dentro del equipo de mineros un secuaz suyo. Se trata de Bob Martyn y fue éste quien le puso en antecedentes de todo lo que se estaba organizando.


  Webb rechinó los dientes.


  —¿Que ha hecho usted con ese traidor?


  —Nada. No me ha permitido que tome ninguna represalia contra él. Teme que fuese ponerles en guardia y provocar algo más violento y rápido, para lo que aún no estamos preparados. Dice que Bob pagará sus culpas, pero de una manera suave y sin levantar sospechas. Sufrirá un accidente aquí dentro y nada más.


  Webb reflexionó.


  —Quizá tenga razón. Tenemos que dejarle que proceda según su criterio, porque está dando muestras de ser un hombre que vale y tiene nervio. Ojalá no sufra la misma suerte que King.


  —De momento está seguro. El peligro puede surgir cuando empiece a actuar y tenga que empezar a reclutar hombres.


  —Confiemos en su sagacidad, y ahora escuche:


  »Yo he decidido trasladarme unos días a Virginia City por si rabiosos por el fracaso y mi resistencia a entregar dinero, intentasen cometer algún atentado conmigo. Deje que Carton obre como quiera y estén al tanto de si esa gente vuelve a aparecer con caballos.


  »Cuando esto suceda, suspenda los envíos de sal al ferrocarril, hasta que se les dé la batida. Prefiero amontonar sal e incluso que la lluvia la deshaga, antes de ayudar a ese tipo a que me aseste el golpe que tenía preparado. Si pasa algo, envíeme un recado a Virginia City.
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  CAPÍTULO VIII


  UN GOLPE AUDAZ


  [image: ]ECIDIÓ CARTON echar aquella noche en solitario un vistazo a los locales de recreo. Tenía la suerte de conocer a la mayor parte de los miembros de la cuadrilla de «el Californiano» y sólo le restaba conocer a éste y a algún otro que no formase parte de la fracasada expedición.


  Recorrió varios locales, hasta que en uno de ellos empezó a descubrir caras conocidas.


  Aquél debía ser el cuartel general del forajido y allí sería donde se le presentaría la ocasión de conocer al temible jefe.


  Pero no acertaba a fijar su atención en ninguno que le diese tal sensación. Entre los ya conocidos había cuatro o cinco a los que no viera en Unionville, pero ninguno tenía aspecto ni aires de ser el dominador de aquella horda.


  En cambio, allí estaba «Cicatrices» rodeado de algunos de sus compañeros. Su aspecto no era nada alegre y Carton adivinó por qué.


  Pacientemente estuvo sentado ante una mesa con un whisky delante de él. Esperaba con curiosidad la llegada del jefe, pero ésta no se producía.


  A Carton no le gustaba su ausencia. Algo tenía que haber sucedido para que a tales horas la cuadrilla se encontrase reunida, pero sin su cerebro conductor.


  Al entrar, se había fijado muy bien en la calzada. Sólo tres caballos bien trabados, pudo descubrir, lo que indicaba que no disponían aún, más que de aquellas tres cabalgaduras.


  No se le pasó por la mente la idea de apoderarse también de ellos. No merecía la pena correr el riesgo, por si ahora alguien las vigilaba en la sombra.


  Sobre las doce, alguien se acercó a «Cicatrices» diciendo:


  —Jim, me voy a dormir. La noche pasada no hemos pegado ojo y estoy cansado.


  —Si y los demás te van a imitar. Por esta noche lo mejor que podemos hacer es descansar.


  Los indeseables fueron, llamándose unos a otros y poco después abandonaban el garito con dirección al cobertizo que les servía de posada.


  Sólo «Cicatrices» quedó en el local. Parecía muy preocupado y apuraba el contenido de su vaso a pequeños sorbos.


  Carton se extrañó de que se quedase solo. Debía poseer mucha confianza en sí mismo, o estar muy seguro de la cobardía de los demás, para quedarse sin protección a una hora tan desusada.


  Y de repente, concibió una idea diabólica. Los proyectos más absurdos suelen realizarse a veces con más facilidad, porque nadie es capaz de sospechar que puedan intentarse y el que Carton acababa de concebir era absurdo y además peligroso, pero para un hombre como el a quien la vida no le preocupaba, el peligro carecía de importancia, si existían posibilidades de realizar el plan ideado.


  Se levantó de la mesa y se acercó a la barra del mostrador solicitando otro vaso de whisky. No tenía costumbre de beber y el alcohol calentaba su cabeza y le hacía aún más temerario que era.


  A través de un sucio espejo colgado en la pared frente al mostrador, podía abarcar la repugnante silleta del rufián, quien tras apurar la última gota del líquido, llamó al mozo y le entregó un dólar. Carton, suavemente, se deslizó hacia la puerta, salió a la calzada y echó un vistazo.


  La oscuridad era completa. Los dueños de los locales sólo encendían luces a primera hora de la noche, más tarde, las dejaban apagar por no ser necesarias para la atracción de clientes y el vano abierto de lado a lado quedaba en la oscuridad, alumbrado tan sólo por el resplandor de las estrellas.


  Poco o nada podía verse en la cerrada penumbra y esto favorecía sus planes.


  Se pegó a un lado de lo fachada y esperó la salida de «Cicatrices». La vida de éste iba a depender de la dirección que tomase, pues si se veía obligado a pasar junto a él mucho temía que hubiese dado el paso definitivo hacia la tumba.


  Poco después, la puerta se abría y en el vano se boceto la silueta del pistolero. Éste quedó un momento erguido con la mano apoyada en la cadera, como si esperase algo, pero al no suceder nada, dejó bailar la puerta giratoria, pisó la tarima de la falsa acera y tomó la dirección baja de la calle.


  Apenas había avanzado un paso, de la sombra de la fachada surgió un brazo poderoso armado de revólver, pero afianzado por el cañón y la pesada culata de hierro pegó con fuerza en el cráneo del indeseable. Éste emitió un gruñido sordo y se bamboleó tratando de llevar la mano al costado, pero ahora, otras dos que parecían de hierro, se ciñeron a su cuello apretando con fiereza.


  El bandido se debatió un momento para dejar de ofrecer resistencia en seguida y Carton, al comprender que se había desmayado, aflojó la presión sujetándole para que no diese con su cuerpo en tierra.


  Y luego, tomándole en sus brazos, se lo cargó al hombro y emprendió la marcha hacia el campo minero.


  La captura del indeseable había sido sencilla y fácil, quizá porque él no pudo sospechar nunca un ataque tan audaz. Había caído en el cepo de una manera tonta, cuando hombres duros y armados, nunca se habían podido apoderar de él.


  Carton se alejó con su preciosa carga y cuando estuvo fuera de toda ruta frecuentada, se detuvo, dejó caer al suelo a su prisionero y tomó precauciones.


  Con su propio pañuelo que lucía al cuello, le trabó las piernas, en el bolsillo descubrió un trozo de cuerda que le sirvió para amarrarle las manos y luego, con un trozo de su camisa, fabricó una bola que le metió en la boca a viva fuerza. Ya con estas precauciones tomadas, no sentía miedo de que, en una reacción inesperada, pudiese constituir un peligro para él.


  Carton tomó la dirección de los depósitos de sal, donde el capataz de su mina alineaba los baldes con agua para beber y para lavarse. Necesitaba volver a la vida al pistolero, para someterle a un severo interrogatorio.


  Ya ante los baldes, le tomó por los pies y como si lavase un tronco de árbol, le sumergió de cabeza diversas veces en el agua fría. Jim tardó en sentir los efectos de la inmersión, pero al cabo de diversas abluciones, empezó a dar señales de vida.


  Entonces, le tumbó en tierra, tomó un balde cuyo contenido se lo arrojó de golpe al rostro y esto contribuyó a despabilar un poco al prisionero.


  Éste se quejó del dolor del fiero golpe recibido y trató de llevar las manos a su cabeza, pero las ligaduras se lo impidieron. Quizá esto fue lo que contribuyó a que se recobrase más vivamente.


  Carton tiró del trozo de camisa que taponaba su boca y preguntó irónico:


  —¿Cómo va esa cabeza, Jim? Parece que anda un poco delicada de ella.


  Jim emitió un bramido gruñendo:


  —¿Quién lo hizo, tú?


  —Modestamente me alabo de ello, «Cicatrices». Parece mentira que con lo fácil que es acabar con ciertos fanfarrones como tú, la gente tenga tanto miedo a pesar de ser tanta. Bien, amigo, vamos a hablar un poco.


  «Cicatrices» se revolvió tratando de desasirse de las ligaduras, pero Carton advirtió:


  —Te harás daño y no conseguirás nada. Es mejor que te calmes y hablemos serenamente.


  —¿Y quién diablos eres tú y qué quieres?


  —No me conoces, ¿verdad? Bueno, no me extraña, hay muy poca luz y no es fácil. Si la hubiese, quizá recordases haberme visto ayer, por ejemplo, en una taberna de Unionville, cuando estabas allí reunido con siete u ocho compañeros de tu cuadrilla. Hablabais demasiado alto de vuestros proyectos, de un ataque a una reata de carretas cargadas de sal y de otras cosas. Os pusisteis a jugar al póker y descuidasteis los caballos trabados en la puerta. Una bonita reata que me ha valido doscientos dólares al vendérsela a un desbravador.


  Un rugido de ira brotó en la garganta del bandido.


  —¡Ah!, canalla, ¿con que fuiste tú el cuatrero?


  —No pude resistir la tentación, ésta es la verdad. Siempre es un consuelo robar a un ladrón.


  —Lo pagarás como no te haces una idea.


  —Es posible, pero ya hablaremos de eso. Ahora vamos a hablar de otra cosa. ¿Dónde está tu precioso jefe?


  —Búscale. Es de los que no se esconden, da la cara cuando alguien le busca y sin buscarle, también la sabe dar.


  —Y también sabrá recibir en ella.


  —Dudo que haya alguno capaz de intentarlo.


  —Sería una pena que tú no lo vieses. ¿Dónde está?


  —No lo sé, en algún lugar del campamento.


  —Me extraña. No os hubiese dejado solos, ni tú asumirlas el papel de jefe accidental, dando órdenes a tus compañeros. Vamos, Jim, habla pronto porque tengo prisa.


  —No sé dónde está. Cuando vuelva se lo preguntas a él.


  —Lo que tenga que preguntarle a él es cosa mía; ahora te pregunto a ti.


  —No sé nada. No da cuenta a nadie de sus actos.


  Carton que estaba convencido de que no arrancaría una confesión al duro pistolero empleando la suavidad había sacado una pequeña, pero aguda navaja que llevaba en el bolsillo y sin piedad dio un profundo pinchazo en un costado al bandido. Éste botó en el suelo lanzando un aullido.


  —Te está preguntando este bonito instrumento. Yo no pienso hacerlo ya. ¿Hablarás?


  Jim dudó, pero un nuevo pinchazo más profundo le obligó a clamar:


  —¡Basta! No más pinchazos. «El Californiano» se marchó al caer la noche.


  —¿A que sitio?


  —No sé si a Virginia City, o a Carson City.


  —¿A qué?


  —¿A qué va a ser maldito sea tu corazón? A buscar caballos con que reponer los que nos robaste.


  —¿Cuándo volverá?


  —Cuando los consiga, ¿puedo yo saberlo?


  —¿Qué proyecta después que tenga las monturas?


  —Eso sólo lo sabe él.


  —Es extraño. Tú eres su segundo.


  —Pero él sólo ordena cuando le parece.


  —¿Otro ataque a las carretas de Webb?


  —No lo sé.


  —No sabes nada, Jim, eso no te beneficia.


  —Juro que lo ignoro.


  —No sabes nada tampoco de quién mató a King.


  —No lo sé, yo no lo hice.


  —Tú no lo hiciste, nadie lo hizo, pero le asesinaron.


  —¿Quién os dio el soplo de dónde se escondía?


  —Eso lo sabe «el Californiano».


  —Y yo. Os lo dio Bob, el que trabaja en la mina La Salada y presume de ser un enemigo acérrimo vuestro. ¿Te das cuenta de lo que sé?


  —Yo lo ignoraba.


  —¿No tienes nada nuevo que denunciar?


  —No.


  —Tu vida vale muy poco entonces, Jim. Algo útil para acabar con «el Californiano» y los demás, acaso te fuese útil.


  —¡No, no lo sé, no sé nada!


  —Entonces, como lo que sabías es muy poco y no me sirves, voy a deshacerme de ti.


  —No, no, yo me iré de aquí, pero no, eso no.


  —Te irás, claro que te irás, pero al infierno. Ha costado algunas vidas y muchas pérdidas vuestras intervenciones y ya es hora de que vayáis pagando la factura. Hoy te va a tocar a ti, mañana a Bob y después ya veremos a quién.


  El bandido aterrado imploró, lloró, pateó, suplicó, todo en vano. Carton, asqueado, comentó:


  —Todos los que presumís de valientes cuando gozáis de la superioridad y la impunidad, sois iguales de cobardes. Me dais asco porque ni morir con decencia sabéis.


  Con rabia, tomó el rebuño de tela que le había servido de mordaza y a la fuerza se lo introdujo en la boca tapándole la nariz para obligarle a abrirla. Luego, seguro de que no podría gritar, se encaminó a uno de los cobertizos donde se guardaban herramientas y rebuscó entre ellas, hasta conseguir una gruesa maroma.


  «Cicatrices» le miraba con ojos dilatados por el espanto. Adivinaba cuál iba a ser su final y se retorcía como una salamandra, tratando de romper sus ligaduras, pero en vano.


  Carton, una vez lograda la cuerda, salió con ella y buscó un sitio apto para colgarla. Una de las toscas vigas centrales que formaban el esqueleto del techo, sobresalía unos palmos de la pared del cobertizo y lanzó la cuerda por ella dejándola pendiente.


  Luego arrastró el cuerpo de Jim, lo colocó debajo y le pasó el nudo corredizo por el cuello. El bandido no pudo sufrir más la trágica impresión y perdió el conocimiento.


  Carton, fríamente, tiró de la cuerda con fuerza y no sin trabajo consiguió izar el pesado cuerpo del bandido, hasta dejarlo pendiente de la viga. Para que permaneciese colgado del vacío, tuvo que atar el otro cabo a una pesada vagoneta.


  Y realizado aquel primer acto de justicia, decidió retirarse a las inmediaciones de la mina, donde dormiría al aire libre por aquella noche. Preocupado con dar comienzo a su trabajo, no había buscado alojamiento en los cobertizos destinados a posada.


  Cuando a la hora de entrar al trabajo, los mineros se encaminaron a sus tajos, la emoción se encendió de una manera vigorosa. Al pasar por el cobertizo de la herramienta, acababan de descubrir el cadáver de Jim «Cicatrices» pendiente de la viga, con sus ligaduras en pies y manos y la dura mordaza atornillada a su boca.


  Un escalofrío de miedo sacudió sus médulas. «Cicatrices» era uno de los pistoleros más temidos de la banda después de su jefe y nadie se explicaba quién había sido el bravo y osado, capaz de apresarle, maniatarle y colgarle como un desafío al resto de la cuadrilla.


  ¿Qué iba a suceder después? ¿Qué clase de represalias iban a tomar los pistoleros y su temible jefe? El miedo a una razzia sangrienta los invadió y todos se apresuraron a desaparecer en el interior de los pozos, donde se consideraban más seguros.


  Porque cuando los expoliadores se enterasen de la infamante muerte de su segundo, no se quedarían de brazos cruzados y algo trágico tendrían que intentar para devolver la humillación y el golpe.


  Carton entró tranquilamente al trabajo como si estuviese ausente de la emoción popular y nada fuese con él.


  Por su parte, el capataz, cuando tuvo noticia del suceso, su primer pensamiento se clavó en Carton y buscó un pretexto para llamarle a su cabina. Cuando el aventurero entró en ella, el capataz mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Qué tiene que decirme de la muerte de «Cicatrices»?


  —Muy poco, capataz. Había que empezar por alguno y cuanto más elevado mejor.


  Pero no me diga que fue tan estúpido que le dio facilidades para atraparle de esa manera tan ignominiosa.


  —Relativamente, sí. Cometió la imprudencia de quedarse solo en un bar y a la salida le cacé. Lo demás fue sencillo.


  —Ya es una hazaña, pero ¡qué lástima que no hubiese sido «el Californiano»!


  —No está en el campamento. Había marchado al anochecer a Virginia City en busca de caballos.


  —Y ahora, ¿qué va a suceder? Cuando sus hombres se enteren, no se cruzarán de brazos.


  —No sé, pero ordene usted a sus hombres que estén prevenidos por si sufriesen algún ataque. No es fácil atacar las minas, si los que están dentro se defienden.


  —Quizá no, pero después.


  —No sé nada, capataz. He venido a cumplir una misión y la cumplo. Si quiere, facilíteme la lista de los que se habían comprometido a atacar a esa horda y me pondré en comunicación con ellos. Quizá cuando sepan que yo solo he sido capaz de enviar al infierno a «Cicatrices» se sientan más animosos y estén dispuestos a secundarme, mucho más si se saben amenazados por la reacción de esa gente.


  —¿Olvida usted que hay algún traidor metido entre nosotros y que puede dar el chivatazo en seguida?


  —Mire, no le preocupe eso. Póngase al habla con alguno de confianza, de los que estaban comprometidos a formar parte del pelotón de ataque y dígales que vengan aquí a la mina mañana por la mañana a la hora de entrar. Como el personal entra en bloque, nadie podrá fijarse en si entran obreros que no pertenezcan a su plantilla.


  —Suponiendo que acepten y vengan, ¿qué hará?


  —Mañana lo sabrá, capataz.


  —Pero lo de Bob…


  —Ya le he dicho que no se preocupe. Esta tarde, poco antes de que se termine la jornada, mándemelo a que me ayude a recoger bloques de sal en la galería donde trabajo, si alguien le ayuda, que se mantenga alejado de él lo más posible y cuide la galería para cortarle el paso si las cosas no saliesen como las proyecto.


  »Con dos o tres hombres decididos, no podría escapar, aunque espero no darle tiempo.


  El capataz quedó tenso. Lamentaba la ausencia de su jefe, con el que hubiese consultado antes de tomar iniciativas, pero no estaba y a Carton le había dado carta blanca para actuar.


  —Está bien —dijo— me había propuesto no significarme como King, pero si las cosas ruedan así, tendré que hacerlo. Declaro sinceramente que, si no lo considerase un hombre excepcional, no lo haría. Exponerme sin utilidad no es muy grato.


  —Gracias por su buen concepto, espero no defraudarle.


  Carton volvió a la galería a picar sal y el capataz se dispuso a cooperar en sus planes.


  Poco más tarde, el llamado Bob acudía próximo a Carton a recoger bloques de sal, para cargarlos en las carretillas.


  Estaba sombrío y tenso, y miraba en torno como una fiera acorralada. La muerte espectacular de uno de los más prestigiosos miembros de la banda, le había impresionado y parecía temer algo en contra de su persona.


  Carton, subido en unos escalones formados por los propios bloques de sal al picar, lo hacía alto, dando a la galería una mayor amplitud de altura y por ello, se encontraba colocado a una altura de más de tres yardas sobre el piso de la galería.


  El día anterior había trabajado metódicamente en el picado para desarrollar un diabólico plan, que iba a poner en ejecución. Un enorme bloque de sal que sobresalía del techo, lo había dejado picado de tal forma, que con un par de golpes duros y hábiles, debería desplomarse recto, en un bloque que pesaría más de doscientas libras.


  Y este bloque estaba destinado a caer verticalmente sobre Bob, en un momento determinado. Su muerte se produciría por accidente, pero se produciría.


  Así, a media tarde, cuando estimó llegado el momento de poner en práctica su terrible plan, picó con rabia en las paredes para echar al suelo fragmentos que obligasen a Bob a colocarse debajo del bloque y esperó.


  Pero Bob no se sentía tranquilo. Todo le asustaba y le tenía nervioso. Intuía algo misterioso en torno a él y estaba deseando que sonase la campana para salir de la mina, incluso dispuesto a no volver a ella.


  Tomando la pala dejó la carretilla delante de él y se dispuso a llenarla, pero al levantar la vista para mirar lo que hacía Carton, descubrió el bloque pendiente en el techo y exclamó:


  —Oiga, ¿qué diablos hace usted?


  —¿A qué se refiere?


  —¿Por qué no ha echado ya al suelo ese bloque del techo? ¿No se da cuenta de que puede desprenderse y caer sobre alguno?


  —¿Desprenderse? Necesita media hora de picado. Me parece que tiene usted mucho miedo a morir con las botas puestas.


  —Con ellas y sin ellas. Mi vida vale más que lo que me pagan.


  —¿Y por qué es usted tan cobarde? Este bloque está más seguro que su alma en su cuerpo. Véalo.


  Movió veloz el brazo, pegó con el pico en la mitad del enorme terrón y éste, quebrándose, se desprendió saliendo lanzado contra Bob.


  El traidor apenas si tuvo tiempo a saltar hacia atrás.


  El bloque le rozó los pies y Bob adivinó que su compañero de trabajo, había lanzado el bloque deliberadamente para aplastarle.


  Y con la sensación de que algo se tramaba contra él emitió un bramido de furia, y clamó:


  —¡Ah, canalla, me las pagarás!


  Se lanzó sobre uno de los picos caídos en tierra y lo asió para arrojarse sobre Carton, pero ya éste había saltado del escalón y con el suyo en la mano avanzaba hacia el minero.


  Por un momento se miraron con odio infinito Bob echando lumbre por los ojos, llenó de insulto: a Carton:


  —Canalla, hijo de loba, querías asesinarme, pero te ha fallado el golpe.


  —Quería darte la muerte que merecías por chivato y traidor. Tú denunciaste a King y por ti le asesinaron, ahora vas a pagar tu traición siguiendo el camino que ha seguido «Cicatrices».


  Bob, dándose cuenta de la realidad, saltó sobre Carton con el pico levantado, dispuesto a hendirle y escapar antes de que le acorralasen, pero cuando dejaba caer la mortífera arma, el mástil del pico de Carton se opuso al golpe y la herramienta vibró en manos del minero al repercutir en ellas.


  Saltando hacia atrás, se dispuso a repetir el golpe, pero esta vez fue Carton el que le amenazó. Para el aventurero, el manejo del pico era cosa vulgar, por el mucho uso que había hecho de él y en sus manos volteaba como una simple vara.


  Bob saltó de costado evitando el golpe y a su vez lanzó otro sobre su contrario. Carton, con un esguince formidable, evadió ser alcanzado y se enderezó para repetir, pero Bob voleando la herramienta en la mano, trató de alcanzarle en un trágico molinete de su férreo brazo, Carton saltó como un simio y una de las veces logró atravesar su pico sobre aquel infernal volteo que podía alcanzarle a pesar de su agilidad. El arma de Bob chocó con él casi por el centro y la fuerza del golpe unida a la asistencia que Carton opuso, hizo que el mástil se ronchase por el centro y el pico saltase partido por la mitad.


  Un rugido de desesperación brotó de la garganta de Bob al verse desarmado, cuando ya su rival se lanzaba contra él dispuesto a clavarle el pico en la cabeza.


  De un salto felino se echó hacia atrás, e intentó escapar, pero a mitad de la galería, tres hombres: cerraban el paso. Como no se permitía a nadie usar armas de fuego dentro de la mina, esgrimían herramientas de trabajo.


  Bob, como un tigre acorralado, se revolvió. Carton corría tras el dispuesto a atacarle y los que le cerraban el paso le amenazaban con las herramientas puestas ante él como bayonetas, dispuestas a clavarse en su pecho.


  En su impotencia, se inclinó veloz, tomó entre sus duros brazos un enorme bloque de sal y lo levantó a la altura de su cabeza, para arrojarlo sobre los que le cortaban la huida y abrirse paso entre ellos, pero uno, adivinando el peligro, le arrojó fieramente un pesado martillo a la cabeza.


  La terrible arma chocó contra su frente y Bob, de modo fulminante, cayó al suelo soltando el bloque y arrojando un fuerte caño de sangre por la herida Carton llegó tarde, pues lo hizo cuando Bob se desplomaba. Mirándole con frialdad, comentó:


  —Otro que ha pagado sus culpas. Así tienen que caer todos los componentes de esa horda.


  Cuando se inclinaron sobre él para reconocerle comprobaron que estaba muerto.


  


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO IX


  PREPARANDO LA TRAMPA


  [image: ]A cuadrilla de «el Californiano» se enteró de la trágica muerte de su segundo jefe, cuando mediado el día, abandonaron sus petates para comer. Les extrañó ver el de su compañero vacío y se preguntaron donde habría pasado la noche.


  Esto les alarmó y uno salió en busca de él al garito donde le había dejado la noche anterior.


  Pero éste como casi todos, estaba aún cerrado, sólo las barracas donde se vendían artículos de primera necesidad estaban abiertas.


  Desorientado, sin saber qué hacer, regresó al cobertizo a dar cuenta de que no sabía dónde encontrarle y entonces, los ocho se lanzaron en su busca.


  Y fue para ellos una horrible sorpresa, descubrirle colgado de la viga del cobertizo, amarrado y con un grotesco montón de tela en la boca.


  Los alrededores del cobertizo estaban desiertos.


  Nadie se atrevía a rondar por allí ante el temor de tropezar con la feroz cuadrilla y verse atacados a tiros.


  El desconcierto que se produjo en la horda fue terrible. Todos asustados, temiendo que se hubiese levantado en masa el poblado minero, retrocediera con las armas en la mano, mirando a todos lados como si temiesen ver surgir el peligro en torno a ellos.


  Fue aquel un momento psicológico que, de haber sido aprovechado por los mineros, habría barrido la cuadrilla sin mucho esfuerzo, pero era tal el pánico que les tenían, que nadie se atrevió a intentar nada por su propia cuenta.


  Como entre tanto, Carton estaba intentando hacer justicia en el espía que «el Californiano» había metido en la mina, tampoco él pudo aprovechar el momento psicológico.


  Los pistoleros retrocedieron agrupados hasta alcanzar de nuevo el cobertizo. La falta de su jefe, hombre más sereno y frío que ellos, les hacía vacilar y sentirse acorralados.


  Ya en el barracón, se miraron torvamente. La situación se les antojaba angustiosa y tenían que hacer algo para remontarla.


  —¿Quién habrá hecho eso? —preguntó uno atragantándose al hablar—. Jim era demasiado hombre para dejarse cazar como un conejo.


  —Y, sin embargo, ya lo habéis visto. Le han cogido, le han amarrado y le han colgado. ¿Sabéis de alguien con agallas capaz de haber llevado a cabo la faena?


  Uno apuntó una idea:


  —Estoy pensando si no habrá sido el que nos robó los caballos en Unionville. También para hacer aquello hacía falta poseer nervio.


  —Podía admitirse a que así fuese, pero ¿quién? Lo sabemos, Brand.


  —¿Y qué podemos hacer ahora? Ignoramos si han levantado varias docenas de mineros armados dispuestos a acabar con nosotros. Si tuviésemos caballos, nada nos importaría, porque ellos no los tienen y eso nos daría una gran ventaja, pero a pie, como ellos, si son muchos, pueden acabar con nosotros.


  —Sí, es cierto. La situación es peligrosa y hay que hacer algo antes de que sea tarde.


  —¿Y qué podemos hacer? El jefe está lejos y aún tardará algunos días en volver con los caballos. Para entonces, pueden acorralarnos aquí y prender fuego al barracón abrasándonos vivos.


  Uno de ellos tuvo una idea.


  —Creo —dijo— que estamos perdiendo la cabeza y eso nos perjudica. Como aún no han dado señales de vida, creo que podemos aprovechar los momentos para burlarlos.


  —¿Cómo?


  —Propongo entrar en un almacén de los próximos, llenar nuestros sacos de viaje y desaparecer del poblado emboscándonos en algún sitio más o menos lejano, desde el que podamos estar al tanto del regreso del jefe.


  »Cuando éste venga con los caballos, será otra cosa porque podíamos entrar en el campamento como una riada y pasar a las minas barriendo todo lo que encontremos al paso. Volveríamos a dar la sensación de lo peligroso que somos y nada habrían adelantado con sorprender a “Cicatrices”, mandándole al infierno. Seríamos uno menos, pero nada más.


  —La idea es buena —afirmó Brand— y propongo que la pongamos en práctica ahora mismo, Quizá si perdemos minutos sea tarde.


  —Pues adelante. Vamos a la barraca más próxima a surtimos de vituallas y nos largamos en seguida.


  Con todo género de precauciones, se asomaron al exterior. Todo estaba tranquilo y no se veía un alma.


  —Adelante —dijo Brand—. Seguidme.


  Penetró en un barracón contiguo, donde se expedían latas de conservas, harina, café, azúcar y algunas otras cosas precisas para la vida del campamento.


  Brand seguido de otros dos, se adelantó y presentando el revólver de frente, ordenó al dueño.


  —Vuélvase de espaldas. Rápido.


  El dueño pálido como un cadáver, se volvió con los brazos en alto. Brand ordenó:


  —Atadle y taparle la boca. Luego, dejarle debajo del mostrador. Vosotros al trabajo.


  Y mientras entre dos anulaban al dueño del pequeño almacén, los demás febrilmente se entregaron al saqueo, llenando sus sacos de cosas que consideraron imprescindibles.


  El expolio se consumó en menos de diez minutos y cuando ya nada tenían que hacer allí, Brand ordenó:


  —Adelante, con cien ojos. En cuanto dejemos los barracones a la espalda, ya no habrá peligro.


  Y así, amenazando con sus revólveres en torno a ellos, empezaron a alejarse del campamento hasta dejarlo lejos.

  


  Muerto Bob, el peligro a una traición dentro de la mina había desaparecido. Ahora, Carton podía tratar libremente con los mineros que se sintiesen inclinados a combatir a la cuadrilla de «el Californiano», sin miedo a que sus planes fuesen descubiertos e interferidos.


  Pero el duro Carton quería exasperar a los bandidos, darles la sensación de que esta vez iban a encontrar lo que hasta entonces no habían encontrado a su paso y estaba dispuesto a llevar al límite sus provocaciones y su sensación de fuerza.


  Por ello, despreciando consejos, cargó con el cuerpo de Bob, se previno de una buena cuerda y sólo, sin nadie que le ayudase y protegiese, se encaminó al barracón de la herramienta y colgó el cuerpo del traidor junto al de «Cicatrices».


  Nadie apareció a turbar su macabra obra, no había temor de que apareciesen, aunque Carton lo ignoraba, porque a aquellas horas la cuadrilla había abandonado el poblado, temerosa de verse envuelta en un nutrido ataque de mineros.


  Colgado el cadáver volvió a la mina. El trabajé estaba próximo a concluir, aunque prácticamente había terminado, pues todos los que componían el equipo habían abandonado las herramientas para reunirse en grupos y comentar los inesperados acontecimientos.


  Entonces, Carton, de acuerdo con el capataz, aprovechó el momento para dirigirse a todos. Habían sido unos cobardes despreciando las fuerzas en bloque que poseían para dejarse dominar y amedrentar por aquella horda que sólo era valiente cuando se sabía superior en número y en posiciones, pero que, a la hora de una lucha de verdad con hombres decididos, quizá se defendiesen con fiereza porque sabían que sus vidas eran el precio de sus crímenes y expolios, pero que podían ser aplastados como hormigas sí se reunía un plantel de hombres decididos, a su mando.


  Él había demostrado cómo se podía dar golpes, de muerte a aquellos indeseables y prometía conducirlos de manera que la batalla no fuese algo fácil y favorable a la cuadrilla.


  A la mañana siguiente tenía citados a cuantos quisieran cooperar con él a la limpieza. Había llegado allí contratado por el señor Webb para realizar tal misión y los mineros estaban dispuestos a pagar con largueza a los que quisieran arriesgar algo para acabar con semejante lepra, invitaba a todos a la reunión del día siguiente para salir de allí dispuestos a dar la batalla definitiva.


  Fue escuchado en silencio y con vergüenza. Todos comprendían que tenía razón. Había más de mil hombres trabajando en las minas y se habían dejado sojuzgar y amedrentar por poco más de una docena.


  Cuando salieron de las galerías, lo hicieron con miedo.


  Era extraño que los pistoleros no hubiesen dado señales de vida para vengar la muerte de «Cicatrices» y se preguntaban si no estarían emboscados en el campamento, a la espera de que los mineros fuesen apareciendo por allí, para tomar bárbaras represalias sobre ellos, disparando a mansalva.


  Y nadie se atrevía a cruzar la pequeña llanura para acercarse a los barracones. La muerte podía estar allí acechando, sin saber de dónde había de surgir.


  Pero el miedo se desvaneció, cuando alguien hizo correr las voces de que la cuadrilla había desaparecido.


  El dueño de uno de los establecimientos, había necesitado adquirir algunos comestibles en una barraca y cuando penetró en ella y la encontró vacía y saqueada, se asustó, pero unos débiles quejidos detrás del mostrador, le impulsaron a prestar socorro a quien lo demandaba.


  Era el dueño, a quien habían maniatado y amordazado y cuando le liberó de sus trabas, el asaltado, lleno de consternación, comprobó que le habían robado la mitad de sus mercancías.


  Entonces, contó su odisea y añadió algún detalle útil. Los bandidos habían hablado de retirarse del poblado hasta que encontrasen a su jefe y contasen con caballos para poder entrar a saco en las minas y vengar la muerte de su segundo jefe.


  Al correrse la voz, todos los mineros acudieron al campamento y los establecimientos se animaron como nunca, pero como centros de tertulia y discusión para comentar los acontecimientos.


  El nombre de Carton circulaba de boca en boca con admiración y respeto. Él se había cargado a «Cicatrices», descubierto al traidor de Bob y él estaba dispuesto a completar su obra barriendo a los expoliadores.


  Ahora, la gente parecía tener confianza en él. Era bravo y poseía acometividad e ingenio. A sus órdenes, unas docenas de hombres decididos podían poner un valladar a la posible acometividad de la cuadrilla.


  Casi nadie durmió aquella noche a causa de la fiebre que les habían producido los trágicos e inesperados acontecimientos y cuando a la mañana siguiente llegó la hora del trabajo, una gran mayoría de mineros se agolpaba a la entrada de La Salada, para acudir a la cita dada por Carton.


  Éste, como la noche anterior, había dormido en un lugar oculto entre vagonetas y herramientas. No temía nada, pero podía quedar algún traidor emboscado que cortase sus vuelos, cuando se sabía a punto de triunfar plenamente.


  Estaba deseando acabar con aquel asunto para desaparecer del campamento. En cuanto dispusiese de una cantidad de dinero decente, podría reanudar su búsqueda y frecuentar poblados y locales nutridos, donde a lo mejor, la suerte le deparaba tropezar con Kaye.


  De nuevo, el recuerdo del hombre que era su obsesión se levantaba en su mente como un fantasma trágico. Estaba ya cansado de la vida, de recorrer sendas, de pasar calamidades y de verse devorado por la desesperación y el fracaso.


  Lo que estaba realizando le había servido de distracción durante las horas de lucha y emoción, pero ahora que creía ver cerca el final, de nuevo su íntimo problema se alzaba ante él de modo inexorable, exigiéndole que no perdiese tiempo en resolver problemas de otros, cuando el suyo estaba aún vivo.


  Forzaría los acontecimientos cuanto pudiese, para rematarlo y en cuanto tuviese el dinero en su bolsillo, desaparecería de las salinas.


  Al verse rodeado de tantos hombres al parecer duros, resistentes, agrios por el ambiente en que se desenvolvían, los miró con desprecio. Le repugnaba comprobar que aquella masa que con un soplo podía haber resuelto el conflicto, se hubiese mostrado tan cobarde y pasiva dejándose meter en un puño. Y allí mismo, subido en una vagoneta para darse a ver, les dirigió la palabra de una manera tajante y áspera. Les echó en cara su cobardía, su pasividad, les flageló duramente por no haber dado a demostrar desde el primer momento que eran tan hombres como el que más y les preguntó con ironía si entre todos serían capaces de dar la sensación de media docena. Alguien se sintió molesto por la diatriba y clamó:


  —Oiga, Carton, ¿a quién le correspondía velar por sus intereses, a los dueños o a nosotros? Ellos son los que sacan a esto producto y viven bien y nosotros cobramos sólo un mísero sueldo.


  —¿Y no tienen ustedes este sueldo pendiente del trabajo en las minas? Pero aparte de eso, por dignidad de hombres, por compañerismo, no debieron consentirlo nunca. No han sido sólo los dueños los atacados y expoliados, han sido compañeros de ustedes. King era un obrero con más o menos categoría y cuando entendió que no debía consentirse esa humillación, lo asesinaron, ¿quién salió a vengar su muerte? ¿Y qué me dicen de los carreros que han caído heridos cuando al conducir la sal fueron atacados y baleados sin piedad? No, no carguen la culpa a los dueños que eran los menos y los que nada podían hacer personalmente para barrer a esos buitres.


  »Han sido ustedes los obligados a hacerlo, siquiera para gozar de libertad, para poder entrar en un establecimiento del campamento y no saberse amenazados por la brutalidad o el capricho de esa gente.


  »Allí eran ustedes tan hombres libres como ellos y, sin embargo, entraban cohibidos, temían mirarles de frente por si echaban mano a los revólveres y hablaban ustedes en voz baja para no molestarles. ¿Qué clase de hombres son los que consienten eso? Hay que acabar con esa plaga y yo pido a los que se crean con derecho a vestir pantalones, que se pongan a mis órdenes para acabar con ellos.


  Uno intervino para decir:


  —Ya es tarde. El miedo les obligó a huir.


  —El miedo, ¿a quién? No será a ustedes, tampoco a mí, porque si supiesen que estoy solo, no me tendrían miedo. No han huido, sino que se han retirado en espera de su ocasión para atacar y, ¡cómo, señores! Si les damos margen a que lo intenten, entonces será cuando sepan ustedes lo que es una jauría de tigres sueltos con el revólver en la mano. En su ceguera por no saber a quién deben la humillación sufrida, entrarían en el campo minero barriéndolo todo a tiros, sólo por darse la satisfacían de creer que vengarían la muerte de «Cicatrices» y la de Bob.


  »No, no sueñen con esa tranquilidad. Esperan no sé dónde el regreso de su jefe para tomar la ofensiva. Quizá si no hubiesen perdido sus caballos que yo les robé en Unionville evitando con ello el ataque a una reata de carretas según proyectaban a estas lloras, lo que les vaticino se habría producido.


  »Para ellos, los caballos son su mejor arma. Se moverían a su antojo contra hombres a pie y confían en eso para imponerse de nuevo y cobrarse de una manera feroz y en todos sentidos el momento de humillación que han sufrido, por eso hay que tomar una decisión tajante. O cuento con hombres dispuestos a la lucha, o ahora mismo continúo mi ruta con la satisfacción de haber hecho yo solo lo que muchas docenas no tuvieron valor para intentar.


  »Necesitamos reunir cuando menos tres docenas de hombres en pie de guerra, dispuestos a la lucha en cualquier momento, hay que vigilar constantemente noche y día la posible llegada de “el Californiano” con su cuadrilla y caballos y tenemos que demostrarles que con monturas y sin ellas, su valor es nulo.


  »Si me siguen, yo les prometo tener organizado todo de forma que lo que intenten no les sirva para nada. A su brutalidad opondremos la astucia y cuando llegue el momento de dar la cara, opondremos el valor.


  »Y ahora, ustedes tienen la palabra. Hay unos miles de dólares a repartir entre los que se comprometan y cumplan su ofrecimiento, el que esté dispuesto a seguirme, que salga del grupo y se coloque en ese lado y los que no, que se retiren, porque nada tengo que tratar con ellos.


  Se produjo un gran revuelo en la apiñada masa que le escuchaba, se discutió a voces entre ellos y por fin, uno a uno fueron saliendo al lugar designado un buen montón de mineros, que al final sumaron cuarenta.


  Carton entendió que eran demasiados. Le parecían muchos porque a la hora de repartir tocarían a menos.


  —Sobran diez —afirmó—. No se trata de tomar por asalto un fuerte, ni pelear contra una tribu de indios. Vamos a combatir solamente con una docena y tres para uno ya es bastante.


  Algunos que se habían adelantado con ciertas reservas, se apresuraron a retirarse y el número exigido por Carton quedó completo.


  —Bien, señores —dijo—. Desde este momento, están ustedes a mis órdenes. Sus patronos les seguirán pasando el jornal como si trabajasen en las minas, puesto que trabajan para ellos y la utilidad de su esfuerzo será mayor aquí que en las galerías.


  »Creo que, de momento, nuestro trabajo será nulo. Sólo será preciso que una parte nos organicemos para vigilar las sendas ante la posible aparición de esa gentuza y cuando se les descubra, se me pasará aviso para que les indique lo que se debe hacer.


  »No pretendo realizar heroicidades, no las merecen y, por lo tanto, actuaremos en la sombra, emboscados, con todas las facilidades a nuestro favor. Se trata de fieras humanas contra las que hay que emplear los mismos procedimientos que se emplearían para cazar fieras en los bosques.


  »Espero que las cosas se presenten bien y expongamos lo menos posible, si logramos sorprenderlos en lugar de permitirles que sean ellos los que tomen la iniciativa; para ello, sólo es preciso que ustedes actúen como un solo hombre y desprecien a esos granujas, que no valen más que podamos valer nosotros, aunque ellos actúan por instinto de maldad y nosotros sólo lo hagamos en caso preciso por instinto de conservación.


  »Y ahora, los que no tengan que cuidarse de esta misión, que vuelvan al trabajo. Cuanta menos gente circule por aquí, menos llamaremos la atención. Nuestro éxito estará cifrado en permanecer invisibles, pero atentos a actuar en el momento preciso.


  La reunión, se disolvió entre comentarios apasionados.


  Carton había tenido la virtud de electrizar a muchos y aun los más timoratos ponían su confianza en él.


  Carton pidió permiso al capataz de La Salada para que los hombres que debían actuar bajo su mando, ocupasen como cuartel una de las galerías. Los mineros podían, seguir su trabajo en las otras, ya que la mina era una de las más explotadas y formaba un verdadero laberinto de galerías, superpuestas unas sobre otras, y abriéndose en diversas bifurcaciones.


  Poco después, el campo minero adquiría su fisonomía normal. Cada cual estaba en su faena y los que nada tenían que hacer en las minas, esperaban órdenes de Carton en el lugar donde éste les había concentrado.


  Carton empezó a dar instrucciones. Dos hombres se emboscarían en lugares algo distanciados entre sí, a lo largo de la senda, vigilando ésta por si veían aparecer en ella a «el Californiano» con el resto de su banda y los caballos, en cuya busca había ido. En cuanto los divisasen a distancia, se apresurarían a abandonar sus puntos de vigilancia para comunicar el descubrimiento.


  Dentro del poblado se camuflarían otros dos; podían hacerlo dentro de alguno de los barracones destinados a dormitorios, pero de noche, su puesto estaría en las afueras del campamento, para localizar antes a la cuadrilla y tener tiempo de dar el aviso para salir a su encuentro.


  Los demás permanecerían en la mina donde les serían servidas las viandas necesarias para su manutención.


  Estaban en pie de guerra y era el único modo de disponer de ellos en un momento justo, sin perder tiempo en reunirlos.


  De cuatro en cuatro horas se procedería a los relevos de los vigilantes, para que todos descansasen. En cuanto a él, se reservaba vigilar por su cuenta y estudiar la situación, para en el momento oportuno plantear la batalla donde mejor les conviniese.


  Y con estas medidas tomadas, nada más se podía hacer. Todo iba a depender del tiempo que «el Californiano» tardase en regresar al campamento, si volvía y, sobre todo, si regresaba de nuevo con su cuadrilla.


  Y en esta espera angustiosa, transcurrieron tres días sin que los bandidos diesen señales de vida.


  CAPÍTULO X


  JUSTICIA TRÁGICA


  [image: ]RA demasiada la impaciencia que consumía a Carton, para aguantarla con tranquilidad. Cada día que pasaba sin que los bandidos regresasen, se le hacía un siglo, porque retrasaba en muchas horas su tenaz búsqueda de su enemigo y a veces, temía que «el Californiano» a quien ardía en deseos de conocer, hubiese calibrado la situación y prudentemente estuviese decidido a no volver al campamento, o al menos dejar transcurrir el tiempo para confiarles en que ya no volvería y un día cualquiera, caer sobre la salina como un vendaval destructor.


  Y si esto sucedía, él no estaba dispuesto a pasar allí el tiempo inactivo y mordiéndose de impaciencia. El jefe de la cuadrilla ya había tenido tiempo de adquirir los caballos que buscaba y estar de vuelta. Si pasados tres o cuatro días más no aparecía, él renunciaría a seguir en el campo minero y aunque fuese sin un centavo, seguiría su rumbo incierto.


  Todo menos aquella inacción que no se había hecho para él. No estaba acostumbrado a parar días y días en un mismo lugar y el tiempo se le hacía interminable.


  Pero dos días después, a media tarde, uno de los mineros que vigilaba la senda desde lo alto de un otero a una milla del campamento, descubrió una ola de polvo que se movía en la senda avanzando hacia la salina y cuando más tarde el aire barrió por un momento la cortina polvorienta, a través de ella descubrió algunos jinetes que se ocultaban tras el polvo.


  Apresuradamente abandonó su observatorio y a todo correr se encaminó a la mina en busca de Carton. Podían o no podían ser los pistoleros, pero se trataba de jinetes y cabía sospechar que fuesen ellos.


  Carton andaba por el poblado y tuvo que buscarle allí. El minero estaba algo asustado, por si en tantas idas y venidas la cuadrilla se les echaba encima sin tiempo a organizarse para hacerles frente.


  Cuando Carton tuvo noticias de ello, se apresuró a enviar en busca de los mineros. Debían tomar posiciones dentro del campamento para cogerles y asediarles a tiros desde todas partes.


  El pelotón de voluntarios, armados de revólver, acudieron presurosos y Carton empezó a repartirlos.


  Unos se esconderían en los estrechos callejones que se formaban entre uno y otro barracón, callejones que a veces sólo eran pasos de medía yarda, otros, dentro de algunos establecimientos y otros, cortando la entrada en las salinas, por la que era la única calle ancha y recta del campamento.


  Sí entraban directamente en él, lo lógico era que saliesen a las minas por aquella parte. Entonces, cuando lo intentasen, les cortarían el paso a tiros, en tanto que los que estaban dentro les acosarían por la espalda y los flancos, acorralándolos dentro de aquella ratonera.


  La fuerza minera se repartió con arreglo a las indicaciones de Carton, en tanto éste alcanzaba la parte más avanzada del campamento, casi al borde de la senda, para desde allí y escondido tras el esquinado de la última barraca, atisbar la posible llegada de los pistoleros.


  Se había dado cuenta a todos los dueños de barracas de la posible entrada de la banda, para que cada cual tomase las medidas que estimase oportunas para su seguridad personal. Los mineros tendrían bastante con atacar a sus enemigos como pudiesen, pero no podían garantizar los desmanes que se pudiesen cometer en la lucha, tanto por una u otra parte.


  Pero el tiempo transcurría y los bandidos no hacían su aparición, lo cual creaba un clima de nerviosismo brutal, tanto en los mineros como en los dueños de locales. ¿Había sido una falsa alarma?


  Carton estaba seguro de que no. El hecho de haber comprobado que se trataba de un grupo de caballos, daba a entender que era «el Californiano» y su cuadrilla.


  Y sólo encontraba una justificación a la tardanza.


  El duro pistolero quería confiar a sus enemigos, darles la sensación de que aún estaba lejos, para a media noche o más tarde, cuando todo el mundo durmiese, entrar a saco en el campamento, arrasarlo y seguir el ataque a las minas.


  Una razzia de noche en el poblado donde cientos de mineros dormían confiados, sería algo horrible de poder producirse y esta era sin duda la idea de «el Californiano». Algo monstruoso que, dado su carácter despiadado, no vacilaría en poner en práctica.


  Y como había que confiarles, hacer creer que nadie sospechaba su proximidad, Carton dio orden de que se encendiesen como de costumbre las luces de las barracas. Mantener el campamento en la oscuridad, sería tanto como denunciar al expoliador que estaban preparados para su llegada.


  De esta manera, divisando las luces desde lejos, creería que la vida se llevaba al mismo ritmo que de ordinario y no sospecharía la trampa.


  Las lámparas brillaron iluminando la calle principal y algunas callejas menos angostas y todo quedó en la más absoluta calma.


  Carton había hecho correr la voz de que «el Californiano» esperaba las altas horas para atacar, por lo que no debían sentirse impacientes. El final se aproximaba y todos debían conservar su sangre fría, para hacer frente al ataque y dominar mejor sus nervios a la hora de hacer ladrar los colts.


  Así fueron transcurriendo las horas hasta cerca de las dos de la mañana. A esa hora, un par de jinetes se adelantaron bocetándose en la penumbra azul de la noche. Eran dos siluetas difíciles de reconocer por la semioscuridad que reinaba.


  Pero Carton las descubrió confusamente. Estaban oteando las proximidades del campamento, antes de decidirse a entrar en él.


  Los dos jinetes se borraron en la senda al retroceder. Debían ir en busca de los demás para darles cuenta de sus observaciones.


  Carton decidió retirarse más al interior. Era suicida dar sólo la cara en el primer choque y lo prudente era replegarse y atacar sincronizado con el resto de sus hombres, cuando los bandidos estuviesen dentro del espacioso vano de la calzada.


  Por fin, el grupo de jinetes a paso lento, sin apenas producir ruido, hicieron su aparición en la entrada del campamento y tras un momento de quietud, se desplegaron a los lados y por el centro, como medida de precaución para ofrecer menos blanco si fuesen contestados a tiros.


  Carton entre el hueco de dos barracas, de rodillas sobre el suelo, asomaba la cabeza discretamente, buscando con ansia. Quería darse cuenta de la posición de los indeseables, de lo que pudieran proyectar y ansiaba conocer al jefe de aquella horda.


  Había avanzado una cuarta parte del vano, cuando una voz ruda, potente, de acento metálico, vibró dando una orden seca:


  —¡Adelante! ¡Barred todo lo que encontréis al paso!


  El acento de aquella voz vibró en el cerebro de Carton como una descarga de fusilería. Aquel timbre duro y agresivo, le era tan familiar al oído, que, aunque llevaba más de tres años sin captarlo de continuo le resonaba como un eco prolongado.


  Y por un momento, la emoción, la rabia, la alegría, el ansia satisfecha de algo que ya consideraba un imposible estallaron en su pecho como un barreno. «El Californiano» no era otro que Raye, su feroz enemigo, el hombre que constituía la obsesión de su vida.


  Y en su ansia por acabar con él, no tuvo paciencia para esperar a que avanzasen. Saltando como un simio trató de guiarse por el eco de aquella odiosa voz y disparó sobre el que le había parecido Raye, rugiendo:


  —¡Raye, asesino, al fin te encontré!


  Su disparo fue la señal para que los mineros apostados en diversos lugares buscasen a los bandidos disparando contra ellos.


  Carton se retiró al suelo cuando alguien rugió fieramente al tiempo que disparaba:


  —¡Carton!


  Pero el duelo personal entre los dos hombres no debía verificarse en aquel momento, porque ante los estampidos de los revólveres que les acechaban por varios lugares y que habían alcanzado a dos de los atacantes, «el Californiano» dándose cuenta de la ratonera en que se habían metido, bramó:


  —¡Al galope, fuera del campamento! ¡A las minas!


  Con ímpetu salvaje, los caballos se lanzaron por la corta calzada como una exhalación, cruzando por delante de Carton sin que éste tuviese tiempo a descubrir cuál de los jinetes del montón, era el que más deseaba balear y aunque disparó con fiereza durante la fugaz pasada de jinetes, no supo a quién había alcanzado.


  Furioso, se lanzó al vano clamando:


  —¡Mineros! Todos a mí. Hay que alcanzarlos.


  A la salida de la calle, los hombres que cortaban el paso dispararon también. Algún bandido emitió aullidos de dolor, dos voltearon de la silla al ser alcanzados de frente y sus monturas asustadas, retrocedieron cuando Carton salió al centro de la calzada.


  El bravo aventurero se lanzó sobre ellas deteniéndolas con exposición de ser arrollado y dirigiéndose al minero más próximo, rugió:


  —Salte a uno de ellos. Adelante, hay que alcanzarlos.


  Carton y el minero saltaron a las sillas y a galope tendido, se lanzaron sobre la cuadrilla que intentaba escapar del acoso.


  Pero en previsión de esta contingencia, Carton había dejado apostados una docena de hombres en las proximidades del poblado, formando un círculo para encerrarlos y los mineros cumpliendo la consigna, abrieron fuego sobre los jinetes, impidiendo que se abriesen por los flancos.


  La cuadrilla se vio obligada a galopar por una especie de estrecho pasillo para evitar ser alcanzados.


  En la penumbra, no acertaban a descubrir a sus enemigos, todos ellos cubiertos con vagonetas, carrerillas y cuantos obstáculos pudieron amontonar como parapeto y esto les obligaba a seguir rectos.


  Y a su espalda, Carton, secundado por el minero, galopaba furioso, intentando alcanzara los bandidos. Era una situación trágica para éstos, que amenazaba con encerrarlos en un círculo de muerte.


  Porque ahora se habían sumado nuevos elementos por voluntad espontánea y Kaye pudo darse cuenta que el campo minero en pleno, se había lanzado a las salinas para no permitirles escapar.


  El cerco era tan trágico que con la media docena de pistoleros que aún conservaba ilesos, poco iba a poder hacer y cuando se vio acorralado, en un momento de desesperación, tomó una decisión que podía ser salvadora de momento, pero que quizá sólo sirviese para prolongar su muerte unas horas más.


  Con voz de trueno, bramó:


  —Adelante, seguidme.


  Como una flecha, galopó recto a la boca de entrada a la mina La Salada. Sí la alcanzaban, una vez dentro podían defender la boca, impidiendo que entrasen tras ellos, a menos que fuesen tan suicidas, que sacrificasen un par de docenas o más de hombres para forzar el paso.


  Los caballos, como una exhalación, enfilaron la boca de la mina y desaparecieron por ella, como si los hubiese tragado las sombras.


  Carton llegó tarde para evitarlo. Los había encerrado allí, estaban seguros, porque no podrían escapar y tarde o temprano se verían obligados a salir, pero él creía haber perdido la ocasión de abatir a su formidable enemigo.


  Docenas de mineros acudieron a bloquear la entrada de la mina, pero nadie se sentía tan osado como para exponerse a perder la vida inútilmente en el intento.


  Carton, que empezaba a recobrar su serenidad, ordenó:


  —Formen un cordón por delante, parapétense bien por si acaso y disparen sin compasión contra todo el que intente salir. Suya será la culpa si escapan.


  —Pero ¿cómo les vamos a apresar, si se parapetan ahí dentro? —preguntó uno—. ¿Usted se ha dado cuenta de lo que ocurriría de intentar entrar por esa boca? Dos o tres revólveres bastarían para formar un parapeto de cadáveres, sin lograr asaltar la galería y esa gente no se entregará, se lo aseguro.


  El comentario del minero era el sentir general, pero Carton fríamente, repuso:


  —No se preocupe, que no será su cadáver precisamente el que se quede en la galería.


  —Puede ser el de un compañero.


  —Les he dicho que no se preocupen; este asunto lo resolveré yo sólo.


  —¿Cómo?


  —Eso es cosa mía, pero ya lo verán.


  Se separó del grupo y se dirigió al cobertizo donde se guardaban vagonetas, herramientas y donde había en un arcón forrado, dinamita para provocar ciertas explosiones cuando así lo exigía el trabajo.


  Escogió una de las vagonetas que descendían por la galería principal para ser cargadas de sal y tranquilamente abrió el depósito de la dinamita y preparó una carga en el fondo del vehículo. Luego, desparramó pólvora en abundancia, y más tarde, llenó cuatro sacos de sal y los colocó en las partes delantera y trasera a modo de parapeto.


  Realizado esto, repasó su revólver, puso en su bolsillo un buen puñado de balas y lio un grueso cigarrillo que colocó detrás de su oreja.


  Realizado esto, empujó la vagoneta por los raíles, adelantándola recta con dirección a la boca de la mina.


  Todos los mineros de la cuenca estaban reunidos frente a la entrada. De vez en vez, alguno disparaba de través hacia el interior y de éste brotaba la contestación en forma de media docena de proyectiles saliendo rectos y mortales por el oscuro hueco, como una advertencia de muerte para todo el que se aventurase a asomar por allí.


  Carton detuvo la vagoneta a prudente distancia y preguntó:


  —¿Han recogido ya a los que cayeron durante la sorpresa?


  —Sí —dijo uno— entre muertos y heridos, cayeron ocho.


  —Y quedan seis. ¿Era alguno «el Californiano»?


  —No, ése está ahí dentro con el resto de la cuadrilla.


  —Muy bien.


  Llamó al capataz de la mina y le dijo:


  —¿Regresó el señor Webb?


  —No. Aún no vino.


  —Lo siento, porque quería despedirme de él.


  —¿Qué quiere decir? ¿Se va?


  —Sí, me voy, pero seguramente al infierno.


  —¿Está loco, Carton? ¿Es que pretende entrar ahí dentro?


  —Así es, capataz. Un día les dije que no tenía más misión en el mundo que una: la de encontrar a un hombre y si era preciso sacrificar mí vida para llevarme la suya por delante, lo haría sin vacilar.


  »Ese hombre se llamaba David Kaye y él fue quien originó mis desventuras, él quien truncó mi felicidad y quien moralmente asesinó a la mujer que para mí lo era todo en el mundo, huyendo después cobardemente. Pues bien, la suerte que tiene sus caprichos me ha puesto frente a él cuando menos lo suponía, porque ese hombre es “el Californiano”.


  »Y está ahí dentro. Le he visto al huir, pero no pude cazarle y él me ha reconocido a mí.


  »Y ha llegado la hora de liquidar nuestras deudas. Él no saldrá, porque sabe que sería su muerte, pero yo voy a entrar a aplicársela.


  —¿Está usted loco?


  —Quizá, pero sé que voy a cumplir mi misión y lo demás nada me importa. Raye va a morir y a mis manos, porque es un placer que no quiero ceder a nadie.


  —Pero ¿no se da cuenta de que lo más seguro es que muera usted antes que él? Penetrar ahí…


  —No se preocupe, porque entraré. He dicho que morirá a mis manos y morirá.


  «Así es, que como yo voy a cumplir lo que ofrecí a ustedes, lo demás nada importa. El cómo y de qué manera, es cosa mía.


  «Ahora cumpla mis instrucciones. Haga que busquen una larga cuerda bastante gruesa. Que varios hombres la tomen por sus extremos, pero que no se expongan a colocarse frente a la entrada de la mina y tiren ellos empujando con la parte central esa vagoneta hasta colocarla en la puerta. Aunque disparen sobre la vagoneta no me alcanzarán, porque voy protegido.


  «Ordéneles que tiren de la cuerda corriendo cuanto puedan, para que, al llegar a la boca, la vagoneta tome impulso y se deslice rápida por la pendiente de la galería. Lo demás lo resolveré yo allí dentro.


  El capataz dudaba. Lo que Carton le estaba pidiendo era que le lanzase de boca a la muerte.


  —Carton, piense lo que pide. Va a morir.


  —Es posible, pero no me importa. Cumplida esta misión, la vida no tenía alicientes para mí. Es mejor morir en el momento de gozar de ese placer tan soñado, que hacerlo más tarde tirado en una senda como un lobo. Vamos, rápido, o me voy a pie para entrar, aunque me acribillen a balazos al pretenderlo y ellos queden vivos.


  El capataz se dio cuenta de que nada le haría retroceder y bruscamente dio la orden.


  Poco después, una enorme cuerda cruzaba por detrás de la vagoneta y Carton para que no se separado de ella, la ató a un hierro de la trasera, para saltarla cuando llegasen a la boca de la mina.


  La expectación era enorme y la emoción agarrotaba todas las gargantas. Nadie dudaba del final de aquel tipo extraño y bravo como pocos, que iba a la muerte serenamente y por propia voluntad.


  A una orden de Carton, cuatro mineros por cada lado tensaron la cuerda y echaron a correr por los lados.


  La vagoneta, empujada por la cuerda, empezó a rodar a buena velocidad y cuando llegaba próxima a la boca de la mina, fue recibida por varias descargas que se estrellaron contra la plataforma o en los sacos.


  Antes, Carton, había prendido fuego al cigarrillo y agazapado detrás de los sacos con el revólver en la mano, esperaba tranquilo el lanzamiento.


  Al llegar a la boca de la mina, la vagoneta tomó impulso alcanzando la pendiente y como un meteoro desapareció por el negro agujero, en tanto del fondo brotaban disparos que producían un ruido sordo al clavarse en la sólida chapa del extraño vehículo.


  Éste descendió veloz la rampa. Alguien emitió un grito de agonía al recibir sobre él el choque, porque el artefacto estuvo a punto de volcar al chocar con el pistolero y mandarle nadie sabía dónde medio destrozado y la vagoneta siguió hacia abajo, en la oscuridad, hasta detenerse en un lugar donde la rampa terminaba.


  Un grito atroz se produjo en el interior, los revólveres tronaban desorientados, no se veía nada, pero todos sabían que algo había entrado y que el peligro lo tenían ahora dentro.


  Y dominando el estruendo, una voz ronca, inflamada de odio, bramó:


  —Kaye, miserable, bandido, cobarde, te he estado buscando tres años como el que busca un tesoro y la casualidad me ha traído aquí. Tú fuiste un cobarde rehuyendo enfrentarte conmigo después de tu sucia faena y yo te voy a dar una lección de valentía, demostrándote como saben morir los hombres, cuando lo hacen por una causa justiciera.


  »Vas a morir con los que te acompañan. No tienes salvación, porque si intentas salir, hay doscientos revólveres esperando en la boca y aquí, aquí vas a morir conmigo.


  »Sí, no te hagas ilusiones, voy a decirte cómo.


  »Tengo debajo de mí una carga de dinamita y pólvora seca y un cigarro encendido para aplicar su lumbre a la pólvora. Lo haré como me llamo Carton y volaremos todos como tracas. Volaré yo, volarás tú y los tuyos, volará la mina, pero tu cochina vida habrá terminado para siempre y habrás pagado tu maldad como mereces.


  »Ya lo sabes, ahora, vete pensando en los segundos de vida que te quedan. Cuando se termine mi cigarro, se habrá acabado todo.


  


  [image: Imagen] 


  Carton gritaba para hacerse oír entre el estruendo de los revólveres que le buscaban. La vagoneta había rebasado a los bandidos, que ahora quedaban entre la boca y la vagoneta.


  Carton hablaba inclinado dentro de ella para no dejarse alcanzar por los proyectiles que zumbaban en derredor de él buscándole. Luego, asomando el brazo, disparó a su vez guiándose por las detonaciones, pero al parecer no lograba acierto.


  De repente, la voz ronca de Kaye, bramó:


  —Vamos, muchachos no hagáis caso a ese loco buscad otra galería y adelante. Es un fanfarrón, que lo que pretende es aterraros.


  Carton contestó:


  —Es igual, Kaye; busques lo que busques, no te salvarás.


  »La explosión desplomará todo y aquí quedarán nuestros malditos huesos, quién sabe si para una eternidad. Adiós Kaye, hasta que nos encontremos en otro lugar donde aún se te puedan exigir las últimas cuentas.


  Y fríamente dio la última chupada al cigarro, elevó mentalmente una oración al cielo con un recuerdo para Viola y dejó caer las brasas sobre la pólvora.


  Ésta se inflamó, la dinamita también y una horrísona explosión pulverizó la vagoneta, con el cuerpo de Carton.


  Pero la carga de dinamita, la acción del aire comprimido y expelido por la explosión, provocaron la horrible catástrofe.


  Fuera, los mineros escuchaban con angustia. Del interior salía el fragor de los disparos, lo que indicaba que Carton estaba vivo y empeñado en una lucha increíble con los bandidos, pero súbitamente, estalló como un enorme trueno. El cono que servía de cobertura a la entrada de la mina se abrió como agrietado por el puñetazo de un gigante, la tierra saltó en bloques, obligando a todos a huir aterrados, para evadir la acción explosiva y la mina hueca en sus entrañas con todo el artilugio de sus largas y profundas galerías, buscó la posición vertical, hundiéndose como dentro del cráter de un improvisado volcán.


  Y cuando pasada la explosión y el pánico de la gente, todos corrieron ansiosos a la mina, la entrada había desaparecido. El pináculo del montecillo se había convertido en un pozo del que salía humo denso con olor a explosivos y lo que fue La Salada quedó convertido en un recuerdo. Aquello era algo apocalíptico, que no podría ser removido si no era a costa de muchos meses de trabajo y empleando docenas y docenas de hombres.

  


  Así quedó la mina abandonada, mina que era mirada por todos con superstición y con respeto, cuando cruzaban por delante de ella. El tiempo fue suavizando el recuerdo de la tragedia, la leyenda fue pasando de boca en boca, a medida que el tiempo transcurría y los mineros se iban renovando; lo que quedaba perenne, amenazador, era el apagado volcán, a cuyo cráter los curiosos se asomaban con miedo, como si temiesen ver surgir desde los siniestros e inexplorables huecos, los fantasmas de aquellos siete hombres.


  FIN
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